关珩扶正他的头，修长漂亮的手拿起剪刀，冷淡俊美的面容仿佛天生就与任何雪国契合。

镜子里映出他们两人的模样。

一样的克制，却暗流涌动。

“有段时间是小白剪。”

关珩说。

“她走了以后，就是阿康。”

小白，便是白芷兰，白婆婆。

阿康，是关康，康伯。

这些昵称是长辈对小辈独有的，关珩以前不怎么在宁秋砚的面前提。

“咔嚓”。

第一缕头发落地。

宁秋砚看着镜子里的关珩，对此刻的他很着迷：“后来呢？”

“后来小洋上岛，那一段时间都是小洋在负责。”关珩说，“小洋手艺很好，岛上的男性都喜欢找他理发。”

宁秋砚以前没听说过这个名字，问：“小洋在哪里？”

他好像在岛上没有不认识的人。

关珩看一眼镜中的他：“四年前去世了，享年六十七岁。”

宁秋砚怔了怔。

生老病死，来来去去，如此往复。

陆千阙将一切都对他解释得很清楚。

没错，这的确如关珩所说，事情的结果与他们想象的有很大出入，但这对宁秋砚来说，无疑是最合适的解答。

永远活着，也可如常死去。

关珩这是在做最后的提醒，提醒宁秋砚将面临什么。

可宁秋砚现在并不担心那些，他在镜中与关珩的眼睛对视，问：“……会很痛吗？”

那种强度的颅内压强与钢针嘴笼齐上阵，不止试一次，而是好几次，他无法想象关珩都承受了什么。

关珩凤眸平静，只说：“还好。”

已经试过一次了。

在宁秋砚来到北极圈之前。

“咔嚓。”

“咔嚓。”

白金长发接连落地。

宁秋砚的发型重新变得利落，光裸的脖颈重新露了出来。

关珩手指轻轻掐住他的脖子，指腹贴着颈侧动脉，说：“你会更痛。”

宁秋砚知道这只是关珩安抚他的话，想到其背后的原因，不由地呼吸急促，问出了这几天来深埋的疑惑。

“为什么……”宁秋砚问，“为什么是我。”

千百年来见过那么多人。

历经风浪，爱恨生死，为什么是宁秋砚。

为什么动心，为什么一而再再而三地退让。

为什么颠覆决定，不惜做出这么大的牺牲。

关珩看着镜子。

随即垂眸，看着身前椅子上的人，说道：“我不知道。”

宁秋砚不明白这个答案。

让他说出爱上关珩的原因，或许他也不能说得太清楚。

关珩放下剪刀，用电推子替宁秋砚把??发梢修理整齐。清理过后他们回到沙发上，宁秋砚搂着关珩的腰，陷在关珩的怀中，白金短发、乌黑的眼睛，让他看起来像只西高地白梗。

“或许是因为你闯入了渡岛。”

关珩忽然说。

雾蒙蒙阴沉沉的岛屿，照进来一丝阳光。

羞涩内敛地，悄悄照亮了渡岛的夜。

宁秋砚举着手机在树林里寻找信号，穿得很厚，跌了一跤。

看起来很脆弱，其实很坚强，胳膊上带了给母亲的纪念，右耳耳垂后方还有小小的爱心。

凌医生说他像是只小狗。