我哪敢再讲话，抓起手机就按了接听键，叩在耳边：“喂？”

“这么快出院，”张明生在那边讲。

听不出他的语气。

“嗯，”我低头，看着自己外套上的扣子。

“我最近很忙，在搬家，工作完总是很晚了，所以没有联系你，”张明生又讲。

“搬家？”

“嗯，”张明生讲，“我在红寓。”

我愣了一下。

他直接搬去了红寓。

我一时说不出话。

张明生又讲：“来看看吗？”

我挂断了电话。

我曾以另一个人的身份住在那里，对它本应该毫无留恋。

可半个小时后，的士车门打开，那栋墙面砌了颜色的旧建筑又一次出现在我的眼前。

没有看守，没有门禁，大门空荡荡地开着。

路过荒芜的花园，走进正门，客厅的窗帘都拉开着，光线明亮。其中的摆设并不多，连地毯都没有铺上。只有孤零零的沙发安坐，像几座柔软的矮堡。

玄关，客厅，楼梯。

一切都那么熟悉，没有改变，甚至比记忆中的更新一些。

角落里，摆放着一把轮椅。

“只要我关上门，我们就又回到从前。”

一个声音从我身后响起。

我转过头去。

张明生不知道是从哪里冒出来，他向前走了几步，和我隔出一些距离。

我看着他，讲道：“现在的我们，才是从前。”

说罢，我又转过头，微微扬起，看着通明的光线中缓缓旋转飞扬的尘埃。

“我只是想，假如你和我站一起，很多事都会不一样，”张明生走近了一些。

“一起？是死在一起吗？”我平淡地说道。

我们两个就死在这里，死在一起。

张明生的声音再一次响起，他用手捉住了我的发尾：“头发长了。”

“让我想起，”张明生顿了一顿，“未来，某个未来。”

我拄着拐杖，毫不犹豫地往前走了两步，和他拉开一些距离。

我转过身，看着他。

他也看着我。

他瘦了一些，脸上含着微微的笑意，说道：“那样的你，是可以完全属于我的。”

“但这样的我，永远不会，”我说。

我们面对面站着，像是两个拥有心跳的鬼魂，游荡在不属于我们的世界。

七十五

【旋涡】

我从没有见过张明生那样的神情，明明是被反驳被拒绝，他的眼神却刹那改变。如同深邃的潭水，慢慢地旋起水涡。

“但我还是很高兴见到现在的你，”他一边讲话，一边用那样的眼神看着我。

难以捉摸，难以捉摸。

我始终参不透张明生的喜好。

所以直到他吻上来时，我仍处于一种平静的审视当中。我听见了他的喘息，似乎十分难耐。双唇交叠，他捧住我的脸，指尖拂过我的耳郭。咫尺之遥，他闭着双眼，轻轻用唇贴蹭，只留我置身于这忽然袭来的欲情之外。

我知道，我应该推开。

但我们从未拥有过，从未拥有过。

在我孱弱之时，一切肉欲都像是沾湿的手帕，温柔地、沉默地覆在我的口鼻之上。一切使我眩晕的享受，都像是在透支生命。

可现在不同。

这是我渴求的吗？

自从我见过那场山顶的烟花，一颗不为人知的疯狂就埋在了我的心里。它不会在脆弱的精神和肉体中被点燃，它只在一个人健康且有能力主动追求时骤然擦亮。