而奇怪的是，几小时后，清醒后的阿迟竟然不哭不闹，视线直勾勾地呈一条直线，像丢了灵魂只剩一个躯壳似的。

暴风雨后，表面的平静并不能抹去惨痛。

他侧躺在笼子里不吃不喝，任谁叫他也像听不见一样，眼皮都不抖一下。

他最大幅度的动作就是蜷缩起来一动不动，是个完全保护自己的姿势。

别人以为他是累得睡着了，可是转过去仔细看看，却发现他一直睁着眼，低垂的眼睛里满是红血丝，泪痕都干涸了。

寂静的空气中，阿迟轻轻将脸颊贴在小毯子上，感受着夹层下面藏着的衬衫气息，像沉浸在幻觉中。

时隔三年，那件衬衫一直被垫在夹层里，关于时奕的信息素早就消散干净了。

可是阿迟不觉得。

他闭上眼，缓缓深呼吸，像要把记忆中的气息刻进肺里，来替换他怎么都忘不掉的那股血腥味。

他爱时奕胜过爱自己，胜过了千百倍。

所以，失去对他来说异常清晰。

先生的每一处细节，每一分神色都是那么分明，他们的思念和欢愉交杂在每一晚相拥的怀抱里，充盈在每一寸交融的呼吸中

可如今他无力地伸出手，却只抓得到一团消散的空气。

手心里是空的，他人便也是空的了。

肉眼可见消逝的声色，就像用镊子一点一点、把他的神经剥离开血肉一样，是根本无法解脱的痛彻心扉。

阿迟知道人都是有命运的，时奕走上这条路的结果之一便是如此。

他还知道，时奕遂了自己的愿，逆着调教手段一点点将他重塑，作为主人给予他超出职责的安全与溺爱，直至将他放生，仁至义尽。

可那又怎样。

穿过笼子的缝隙，透过落地窗，阿迟呆呆看着纷纷树叶随风而起，一点表情都没有。

至爱的死亡抽走了他的灵魂，让他剩下的骨肉都在逐渐干瘪。

哪怕他看遍天下所有的书，习得世间所有哲理，也没有一个字、一句话，能教他如何将那人挽留片刻。

这么多个小时里阿迟都像迟钝似的毫无知觉，可此时此刻他才渐渐地体会到，原来所爱之人死亡是那么痛。

他终于从呆滞中回过神来，反应过来了先生的死讯。

可等着他的是万劫不复。

那是无法用语言描述的痛，仿佛灵魂要被撕碎了。

他的皮痛，肉痛，骨头痛，巨大的悲哀像毒液一下子灌进身体里，倏然沉重得窒息。

它在侵袭的那一瞬甚至是令人麻木的、没有感觉的，可是下一秒又丝丝缕缕渗透进每一个细胞，钢针似的穿透骨髓，像要把神经一根根腐蚀烂掉。

他艰涩地张着唇瓣却发不出任何声音，只能颤抖着弓起身子，任由泪珠大颗大颗地横砸在地上，溅出绝望透顶的水迹。

单薄的身躯蜷缩成一团，已经不剩下什么了。

他每一口气都仿佛吸不进肺里，呼吸变得艰难而短促，像脱了水的鱼，没有办法继续生命。

“咚、咚、咚……”

无法甩掉的剧痛仿佛要从他的胸口压榨出全部血液，让他煎熬地攥紧了小毯子，额头一下下重重砸在铁笼杆上，发出令人胆战心惊的响声。

可这根本无济于事。甚至他根本就丧失了力气，连伤害自己都做不到。

绝望地陷进毯子里，阿迟仿佛被掐住脖子似的大张着嘴，喉咙好像被卡住了，连哭都哭不出声来，只有杂乱无章的喘息，像个溺水的人。

无法承受的悲痛里，他只能抱住自己，在凉风中孤零零地越缩越紧，直到失去意识昏厥过去。

睫毛被泪珠凝成几簇，笼子里的人