“你好像不怎么意外我的身份和我要联姻的事。”他喉结滚动，声音里带着砂纸般的粗粝。

徐欢睫毛轻颤，在眼下投落一片浅淡的阴影：“和娇娇逛商场那会儿，我就知道你身份了。”

她顿了顿，指尖无意识地摩挲着座椅边缘，“至于联姻……前几日出院后看到新闻，得知的。”

“觉得我渣吗？”他忽然俯身，腕间那朵含苞待放的玫瑰纹身在灯光下泛着妖异的光泽。

徐欢的目光落在那朵玫瑰上。

这朵玫瑰是他在遇见她后才纹的。

她不知道他纹这个纹身的意义是为了她，还是单纯地想纹。

“不觉得。”她轻声说，声音像羽毛落在水面上，“你与她还没正式联姻，又不打算和我继续在一起。”说到最后几个字时，她的声音微微发颤，眼角泛起细碎的水光，却还在为他辩解：“一段时间一段感情，你哪儿渣了。”

裴承瞳孔骤缩。

他没想到她竟敏感至此，连他未说出口的离别都察觉到了。

看着她平静接受的模样，心口突然窜起一股无名火。

“不挽留我吗？”他捏住她下巴的力道蓦地加重。

“你会为我留下吗？”徐欢仰头反问，眼底映着破碎的灯光。

沉默在两人之间蔓延。

纹身机的嗡鸣声忽远忽近，像某种倒计时的声响。

“不会。”最终他给出答案，声音沉得像浸透了墨。

徐欢忽然笑了。

那个笑容像冬日里最后一片落叶，带着将逝的温柔：“明知你不会为我留下，我又何必开这个口。”

她抬手抚上他腕间的玫瑰，指尖顺着花瓣的纹路细细描摹。

这是告别，也是最后的贪恋。

一滴泪毫无征兆地砸在花瓣上，将那抹红色晕染得愈发鲜艳。

裴承突然扣住她的后脑，狠狠吻了下来。

这个吻带着血腥味，像是要把所有未尽的言语都揉碎在唇齿之间。

徐欢尝到了咸涩的泪水，分不清是谁的。

“恨我吧。”他在她唇边呢喃，“这样我会好受些。”

徐欢摇摇头，将脸埋进他的颈窝。

那里有她最爱的冷杉香气，以后都会是别人的了。

“我舍不得。”她说。纹身店的玻璃门被风吹得轻轻晃动，发出细微的吱呀声。

远处传来隐约的雷声，酝酿着一场夏末的暴雨。

裴承的手还扣在她的脑后，指尖陷入她柔软的发丝。

他能感觉到她睫毛的颤动，像濒死的蝴蝶最后的挣扎。

“徐欢。”他唤她名字时，喉间泛起铁锈般的苦涩，“你总是这样。”

总是这样懂事，这样体贴，这样……心平气和地接受所有对她不公的事。

徐欢微微后仰，拉开一点距离。

她的眼睛在昏黄的灯光下像两泓琥珀色的清泉，表面清澈见底，深处却藏着说不尽的迷雾。

指尖轻轻描摹着他下巴的轮廓，声音轻得如同叹息：

“什么时候回去？”

裴承喉结滚动，像是咽下了一枚苦果：“下个月。”

“那还有半个月……”她的指尖在他下巴上画着无形的圆，一圈又一圈，像是要把这短暂的时光都圈住。

“我之前想买你一个月的，”她忽然笑了，眼里泛起细碎的光，“可惜钱太少，不敢狮子大开口。”

裴承猛地捉住她作乱的手，将她的指尖抵在自己唇边。

温热的吻落在她冰凉的指节上，带着不容拒绝的力度：“这半个月，我免费陪你。”

“好啊，”她仰起脸，唇瓣轻轻擦过