程嘉也觉得自己好像飘在空中。

一切都很远。

所有触手可及的东西，在他眼前，全都是一片虚无。

眼前时而是幼年的那棵梧桐树，枝叶茂密，林荫广阔，几只蟋蟀死在树干旁，他只能站在那里，看中年男人拽着自己不知道做错了什么，啼哭不止的孩子远去。

时而是漆黑一片的房间，耳边是永恒虚无的寂静，伸手不见五指，甚至连伸指的动作都无法感知到，仿佛已经是一抹游魂。

时而是失眠的深夜，时而是昏暗的录音棚，时而是看不见星星的阳台。

总之，场景换得很快，从幼年到成年，仿佛闪回般，一一浮现。

但最多的是陈绵绵。

陈绵绵站在路边，神情平静，说“那个人根本就不是你”的时候。

陈绵绵毫不留恋地转身走掉，将那条项链扔进垃圾桶的时候。

陈绵绵亲口承认她在和别人谈恋爱，而她也真的很喜欢他的时候。

陈绵绵说“不管你受了多少伤，费了多少时间，我都不需要”的时候。

还有隔着一扇窗户，他站在小院外，看见他们低头接吻的时候。

场景回溯，痛苦、折磨、难过，消极的情绪就像灰色潮水，从四面八方将人淹没，沉默无声地覆过口鼻。

明明已经感受不到自己的心脏了，却还仍然能清晰地回忆起心脏被挤压收缩，被尖针倏然刺了一下的痛苦。

诸多种种，仿若利刃割开粉饰的太平，将遮羞布毫不留情地扯下，

窒息，无力，他像一个无法挣扎的溺水者，仿佛隔着一层玻璃，连触碰都不能，只能眼睁睁地看着自己溺毙。

有什么需要留下的必要吗？

好像没有吧。

程嘉也依旧很安静，无声地漂泊在那里，任仪器平直机械的滴滴声从遥远的玻璃罩外传来，任潮水一浪一浪淹没头顶。

缓慢，但无法阻挡。

好疲倦。

远处平直的机械音仿佛变急促了一些，高频地敲击着耳膜，混着一些渐近的人声，惊呼，指令，很遥远，但依旧很吵闹。

程嘉也连蹙眉都懒得，面容平静倦冷，看巨大的玻璃外，上演着另一场梦魇。

依旧是山间旷野，群山葱郁，日出磅礴，学校修整一新，白墙黑瓦，窗明几净。

唯一有色彩的画面，真实而又生动，鲜活感几乎触到灵魂。

但主角不是他罢了。

里面甚至没有他。

接陈绵绵放学的，傍晚在操场边等她下课的，夜晚相对坐在小桌旁的，通通都不是他。

一帧又一帧熟悉的画面闪过，连风的温度他都记得，仿佛是此时此刻正在几千公里外同频上演的故事，仿佛是没有受到任何干扰的平行世界。

一切都如常，一切都平静美好。

只是陈绵绵身旁不是他罢了。

甚至也不是别的什么人。

面容空白模糊，看不真切，好像在说：

不是池既，也可能是张既李既。

可能是世界上的任何一个人，唯独不可能是你。

她讨厌你。

这几个字在脑海里清晰浮现的时候，程嘉也感到痛觉仿佛在复苏。

心脏快速地跳动着，高高悬起，又重重落下，仿佛要在他身体里凿出一个血肉模糊的坑，直到躯壳空洞才肯罢休。

四肢百骸都是沉重和疲倦。

连呼吸都发疼。

远处仿佛有警报声响，提示音冰冷机械，快速却无情，混着嘈杂混乱的人声、脚步声、冰冷器具碰撞的声音，声声灼耳。

“哗啦！”

枪响无声