面，柔声道。

他背上她，缓步在满山的野山梨林中，头顶是漫漫华华的莹白，如同刨落的玉屑洒在天地间。

“记不记得，你以前也这样背过我，现在换我背你了……”顿了顿，他满目怀念地看向远方，微笑道：“你个子小，又拽又驮的，其实真是难受得不得了。哪像我这样稳当舒适。”说着，他托了托身后的人，尽量将姿势放得更舒服一些，生怕硌着了她。

翻过山，下面一片长着茸茸绿芽的田地，再远些，便是隐在绿树间炊烟袅绕的人家户。

他在山巅上站了一会儿，没有靠近，而是横着山岭而行。

“其实我也会唱歌。”走着走着，他突然道，“比你那个什么桃啊杏的有意思多了。你听着，我唱给你听。”

他站在原地酝酿了一会儿，然后抬头冲着空旷的山野飘荡的浮云放开喉咙吼了起来。

“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何，虞兮……啊呸，什么破歌！”没有唱完，他自己先唾弃起来。

他反手摸了摸背上女人的头，笑道：“放心，我不是那莽夫霸王，你也不是娇滴滴的虞姬。每次都是你丢下我，我是再也不会丢下你的。”这话是对他自己说的。

然后，他沉默了下来。

他专找野花盛开的地方走，没日没夜地走，骑着马，走着路，一刻也不停下来。某天，他们寻着灿若云霞的桃花走到了一个小镇上。他便背她进了一个饭馆。上前阻拦的人统统被揍得鼻青脸肿，鲜血横流。

他要了一桌的饭菜。他夹菜喂她，却喂不进去，于是只好又要了粥来。

“你吃点……”他舀粥喂食的动作生疏而别扭，但是很温柔，温柔得让躲在饭店后面和外面偷看的人都怀疑自己刚才真是被这人打了。

那粥喂进女人的嘴里，又顺着已经有些溃烂的嘴角流了下来，滴在胸前衣上。他慌忙掏出帕子给她擦干，神色很有些惆怅。

“不吃便不吃罢，我陪你就是。这小地方也没什么好东西，等回了京，我再让人给你弄好吃的。”他摸了摸女人的发梢，眼中露出宠溺的神色，然后蹲身又将她背了起来。“我带你去买衣服……”说话时，他从身上掏出一绽银子扔在桌上。

走在街上的时候，看到路上小摊子有好玩的东西，他便掏钱买下来递给背上的女人。虽然女人从来没有接过，他却仍然乐此不疲。

“我好像没送过你什么。”他侧头说，耿耿于怀。在记忆深处翻找，却终究没找出送过给她的东西来，连温柔也没有。

以后，这天下的东西，但凡是世间能寻的，她想要什么他就给她什么。

路上的行人都远远避开，连摊贩也都跑了，没人找银子，他也无所谓。一边跟女人喁喁细语着，一边满含兴致地浏览着两旁的货摊和店面，寻找着她可能会喜欢的东西。

然而就在快要到达成衣店的时候，原本散得空旷的大街一头突然涌出一群人，拿着锄头镰刀，气势汹汹地向他们冲来，间中还夹杂哭号大骂的声音。

“快快，就是他，快抓住……”