“你是打算让我退休开小卖部吗？”大概会这么说。

果戈里捏捏少年胳膊，冰淇淋就举起来了，他就着戚月白的手又咬一大口，含糊道：“想吃糖葫芦。”

“吃吃吃。”戚月白摆摆手：“不如今天晚饭也在外面吃得了。”

定好念头，他便开始挑店。

因为附近是商业街，饭店开的很多，车流量、人流量也大，来来往往的行人，路上亮着灯、偶尔按声喇叭的汽车缓慢通过，周围充满人间烟火气。

黄焖鸡……不确定这个时间段的好不好吃；家常菜馆……他都会做；火锅……烧烤……麻辣烫……米线！

“先吃那个吧，糖葫芦回去再吃。”

戚月白指的是家狭窄的小门店，牌子是塑料布的，上印刷着‘东北正宗云南过桥米线’的字样，花花绿绿。玻璃门被屋里的雾气挡得严严实实，看不见里景。

“好。”果戈里好奇：“但东北和云南是两个省份吧，过桥是什么意思，米线很长，可以铺过桥吗。”

“俄罗斯都产骆驼奶了……诶呀，你信我。”

戚月白三下五除二把甜筒尾巴塞到嘴里：“就这种的才好吃呢，我给你调味，科利亚，信我。”

果戈里思考，他知道戚月白从没有对人说‘信我’的习惯，所以

桌椅是贴了层仿木质塑料皮的不锈钢，椅子七扭八拐的放着，每个桌边摆着红色垃圾桶，有的还碎了一块。

两人找了空桌坐下，把围巾摘了，搭在椅背上。

“……六荤五素的，荤的要桂花肠、鱼丸、鱼豆腐、蟹棒……”戚月白轻车熟路点菜，戚女士之前最爱吃这玩意，偏偏她身体不行，又嫌戚月白做得太干净不对味，老趁他上学的时候偷吃。

他把桌边的小竹帘摆到中间，有些怀念。

“我妈人真的挺好的，就是性格比较跳脱，不过这点你们应该有共同话题……”

店铺外，戚兰钰坐在车里。

良久，她问：“刚才那洋鬼子，就我儿子拽着过去的那个，是男的吧。”

警卫员有点尴尬，不知怎么回答。

来之前，兰队也没说还有这情况啊……

“而且他们走进了我想吃的店。”戚兰钰拿出手机，面无表情：“我刚才就选中那家了。”

因为在学中文的缘故，果戈里养成了走哪读到哪的习惯，单手托腮念墙上有些泛黄，密密麻麻的‘过桥米线的传说’。

“一个书生，就是古代的学生……妻子，嗯，阿蓝……给书生送米线，阿蓝带我来吃……”

“念经呢。”

戚月白把俩里红外黑的小碗放在胶粘的桌上，再放两瓶玻璃瓶汽水，他看果戈里拘束的坐在椅子前，手都不敢放上桌，乐了，隔着桌子勾勾手指，示意他把手放过来，牵好后，在自己胳膊肘底下垫在张卫生纸。

“真好吃……诶，电话？这个时候……完了，我妈不会提前回来了吧，科利亚，静音。”

米线还在锅里咕嘟着呢。

他慌忙摸出手机，等果戈里布好异能，确保其他客人的交谈声不会传到话筒里，才接通：“喂，妈妈。”

“你放假了吗，我？我肯定在家等你呢，晚上想吃什么，我去买菜。”

恰好这时来了新客人，米线店门被从外推开，带进一阵冬日寒凉的夜风。

戚月白背对着门，专心应对被他遗忘的可怜老母亲：“女朋友？兰姐和你说啦，对啊，今年我带对象回来的。”

对面的果戈里突然坐直身体，把手拿回去，顺带撩了下额角的碎发，以及衣领上不存在的褶皱。

戚月白不明所以，以为他又要捣鼓什么魔术小惊喜，又勾几下手指，结果只