段时间当成是一个试用期，时间的长短由你决定。”

他穿的羊绒大衣有一点点扎脸，乐知时把脸往他的侧颈蹭，贴着宋煜温暖的皮肤，闷声问：“那你呢？”

宋煜沉默了一会儿，轻声开口：“我有这段时间就已经很足够了。”

他靠在乐知时的头上，“原本以为不会有这一天的。”

他们像是两株纠缠在一起的植物，过去的乐知时一无所知地接受着宋煜传递给他的养分，无忧无虑地成长，现在他终于知道这些养分从何而来，也汲取到宋煜身上累积的苦楚。

爱情真的太奇怪了。

一个毫无价值的、不够精准的地球仪被宋煜保管得那么好，但自诩偏执的他却偏偏不敢留住做地球仪的人。

乐知时很迫切地想要对宋煜说些什么，让他相信自己也是一样的，但他越是着急，越是头脑混乱，想到的话总是毫无逻辑。

最后宋煜看了看手表，说时间太晚了。

“过生日还让你哭。”他埋怨了自己，然后吻了吻乐知时的嘴唇，“我们回去吧。”

他没有用回家这样的词，他们彼此都很清楚，家很难回去。

一路上车厢里安静无比，到地下车库乐知时下了车，宋煜替他把家居服的帽子戴上，带着他上楼。