隋恕的思绪随着霓虹灯的旋转也光怪陆离地流淌着，他想起来，那是他给吴娉寄快递的那天，他收拾衣柜里的衣服，淡淡的雪松味把他拉回两个人并肩蹲在衣柜里的时候。

庄纬的声线不知为何像一根紧绷的弦：“那第二张呢？”

鸟，他记得他在整理鸟。在那些和祖父一起抓拍的观鸟照片中，他想起自己和简韶在露台喂过麻雀。

“嗯，喂鸟的图。”隋恕说。

然后她回去拿东西，结果扶着肚子在讲话。那天她穿了一条厚厚的长裙子，他走过去，试着和Q0113打招呼。他对她说，可以取她想取的名字，只要她喜欢……

方向盘打转的瞬间，隋恕突然睁开眼睛。

那一天没有人用过相机。

“那――”庄纬的话没再讲出口，便被隋恕打断了，他的声音听上去像失真的磁带。

隋恕说：“你送我的茶杯，我非常喜欢。”

庄纬忽而什么都说不出来了。

这是一个普通的夜晚，和千万个夜晚一样，月亮不算太亮，也不至于过于晦暗。这也和无数个冬日极尽相似，是湿漉漉的冷气从脚底板升起的夜晚。

他曾经问隋恕，是否喜爱那块朗格表，还有他用了很久的茶杯。那个时候隋恕无法回答他。

他从来没想过隋恕是在这种情形下告诉他答案的。

庄纬说：“不客气。”

两人一时无言。

在车子即将到达目的地前，庄纬开口道：“你有没有觉得，你是一个不擅长和别人建立亲密关系的人。”

车辆很快地驶过建平银行，在小楼下面停住，黑暗中的房间略显寂清，隋恕走到壁炉旁，按下了桌子上播放机的开关。

隔着手机，庄纬听到了熟悉的、低沉的男声，在月光下缓缓地弥漫开来。

“我知道，相比于听我谈一些枯燥的看法，在座的观众似乎更希望从我口中听到一些和爆料楼相似的八卦。可是……除了她之外，我二十多年的人生中，从未与任何一位女士保持过恋爱关系。她是我的初恋。”

隋恕笑了笑。

没有人相信，隋恕之前从未有过恋爱经历，就像从未有人想到过，隋恕其实并不会谈恋爱。

扮演（h袜交＋扮演）

海上的月亮沉在黛青色的水面下，礁屿的剪影很小，似乎只是一块硬石砾。

简韶做了一个漆黑的梦，里面空荡荡的，像极了许多个从地铁站走出来的黄昏。洋楼是一座坟墓，不开灯的大厅只有走针的声音。

“我回去的也不算勤。”最开始的时候，隋恕便这样对她说。他回自己家都要开导航，后来也只有深夜才会回来。

简韶赤着脚，在梦中的黑雾里走着。不必去看，她也能顺利地走到壁炉前的扶手椅旁。她知道那里有一只圆茶几，一架老式的留声机，喇叭下还有一个小的音响。

真可笑，她比隋恕还要熟悉他的家。

简韶坐下来，在圆茶几上摸到一串项链。她拿起来，放到瞳孔前细细地瞧。

这是跨年派对那天她戴的东西，当烟花在空中炸开的时候，人们在盛大的摩天轮下接吻的时候，隋恕对她说：“阿韶，新年快乐。”

简韶想，她一点都不快乐。比如他叫她Jane的时候，她就不快乐，因为这往往是他冷冰冰地说一些和实验有关的东西的时候。他也会像祝福她新年快乐一般，轻轻地唤她阿韶，那往往是她流泪的时候。他说阿韶，别哭，不要哭。

他也有一次喊她“简韶”，那是1月14日，文庆孔倒台的第二天。

眼前的黑雾变幻，简韶看到他在风凄雨寒的深夜走进来，亲吻她，带着冷森、血腥的气息。

然