“来了？”刘辰浑身冒着烟味，估计是连轴转了几个通宵。

何咏轩跟着刘辰来到监视器前，说：“来了。”

导演就位后现场很快忙碌起来，何咏轩为了不让自己碍事，只能尽量稀释自己的存在感，找了个小板凳坐下玩手机。

“轩儿，”刘辰回头看他，冲他递了一根烟，“来根？”

何咏轩摆手，“我不抽烟的你忘了？自己留着抽吧。”

刘辰比何咏轩大了十几岁，又是导演的位置，按理说应该有点威严的。可他从不摆架子，为人随和又爱说冷笑话，因此何咏轩跟他说话也没大没小的。

“今天你算是来着了。”刘辰点燃了细长的香烟。

何咏轩不解其意，“怎么了？”

不用刘导解释，何咏轩很快就明白了这话的意思。拍摄现场并不在眼前，而是在一旁的屋子。今天要拍的是尺度相当大的激情戏。

天色暗下来之后，穿得像刚从桑拿房出来的程念和女主角才出现，两人模样都很疲惫，这是他们拍这场戏的第三天，他们刚刚化妆时已经商量好了，如果今天还是不过，就联手暴打刘辰。

现场人来人往，程念便没留意导演身边的大高个，直接到屋子里摄影机前就位。

与程念搭戏的是年轻而低调的女演员，二十七岁的年纪便获得了国内最具含金量的电影奖项，以脆弱又独特的气质闻名，是当之无愧的文艺女神。

导演早已把戏说透了，此刻只看两人的表演。灯光、摄像就位，工作人员开始清场，两人把睡袍褪去露出肉体，导演一声令下，开始正式拍摄。

何咏轩站到刘导身后，虽说心中有准备，但还是被屏幕中传来的影像的尺度小惊了一下。

程念从未饰演过狠辣卑鄙的角色，他性格中也缺少这一面。但眼前他与女人的激情戏残暴粗鲁，好似变了个人似的。何咏轩看到的，是一个阴晴不定、神色倦怠的男人，对一个惊恐的女人的暴行。摄影师并没用精致的视角去美化暴力，反而直白地记录下了男人残忍的动作，让看客惊心动魄。这正是刘导想要的。

可刘辰是永不知足的人，他永远得不到让自己满意的素材，所以拍戏时会一直为此而痛苦。又因为他是导演，所以痛苦的不会只是他一个，演员工作人员都要为他的任性埋单，一遍遍地重复这场粗暴的床戏。

六七遍下来，女演员叫了暂停，她被折磨得有些虚脱，现在需要休息。导演趁着这段时间走近拍摄场地与演员交流，何咏轩则继续待在屏幕前。

两个演员披好浴袍，听导演的安慰与鼓励。程念喝着水瞥了摄影机一眼，那种疲惫阴毒的眼神一下击中了监视器前的何咏轩。

何咏轩不得不承认，这样的程念陌生但十分性感。

很快休息时间结束，各部门再度就位，刘辰也坐回到位置上。

屏幕中，程念热烈地抚摸着女人的身体，女人惊恐着反抗，为了阻止女人挣扎，程念扬起手给了她一耳光，紧接着是霸道的侵犯……

女人的呻吟男人的喘息，配合着画面刺激着大家的神经。所有人却都屏息凝神，不敢有丝毫懈怠。

总有些观众认为拍摄激情戏是很有趣的享受，但其实压力与难度都是巨大的。不知不觉已经到了后半夜，何咏轩一个旁观者都困倦了，刘导却还是不满意，要求继续。

程念有些精神崩溃，出来将刘辰拉到一旁。何咏轩能隐约听到他说：“你还要怎么样？你不满意你最起码告诉我们哪里不满意，就这场戏拍了三天了，秋姐已经快撑不住了……”

刘导安慰他几句，又把他打发进去继续拍。

又是一条，已经是第103条，枯燥与机械成为了片场的常态。程念逐渐显现出愤怒的情绪，