温霁想起张初越在长满泡沫的水盆里牵她的手，忽然问他：“有洗手液吗？”

张初越微愣，“只有香皂。”

温霁轻“哦”了声，然后收了手，张初越见她不洗了，便把水龙头拧掉，起身进了杂物间，就在堂屋隔壁辟开的小房。

出来时手里就拿了个新的硫磺皂，递给了温霁，说：“洗吧，我去热菜。”

温霁接过，低头拆开，眼角的余光看见他进了厨房，又把香皂放在墙角凸起的石柱子上，跟着他进去。

男人半蹲在灶台前，手里的打火机燃了一小撮木屑，火光映在他轮廓硬朗的侧脸上，一双瞳仁亮着星星点点的光影，就在火苗被丢进灶台的瞬间，他抬起眉棱看她，那眼里的熠亮也落入她眸中。

他说她：“还说不饿，就等吃的。”

温霁忽然想挨着他，兴许仍心有余悸，她走过去说：“我给你看火。”

“不用，你出去。”

烟雾有些重，温霁忍不住咳了声。