手递给他那个素描本。

“画完吧。”

程景森说，声调平缓。

尹寒心生不解，不懂他为什么执着于这张画，却不敢多问，拿过本子和铅笔，走到书房窗边继续动笔。

时间缓慢地流逝，铅笔划过纸页的唰唰声断断续续，有时非常流利有时又似很迟疑。

但是各怀心事的两个人都没有说话。

过了大概半小时，尹寒撑起蜷坐得有些发麻的腿，走回程景森身边，给他看那副草草完工的素描。

程景森抬手指了指右下角的窗台近景，问，“你呢？”尹寒茫然，“什么？”“你刚才不是坐在窗台边吗？”尹寒一愣，“您要我加上吗？”程景森说，“换个别的颜色，不要黑白的。”

室内静谧，他倦哑的声音听来有种不真实的磨砂感，一点一点填入尹寒耳中。

尹寒转身从自己提进来的画包里摸出一管红色丙烯颜料。

因为没有调色板，他随手把铅笔往脑后扎起的湿发里一插，再将颜料挤在右手拇指上，以深深浅浅的指腹压痕，在画中的窗台边印出了一个观雪的背影。

这幅画乍看之下很违和，平衡构图的画面里掠过一笔无法掩饰的划痕，仿佛一道伤疤横亘在雪景之中。

明明是一幅黑白素描，窗边的人影却是刺目的血红，不知揣着什么心绪在观赏外面世界的一片茫白。

程景森接过素描本，竟然说，“我留下了，明天让人裱起来。”