沉甸甸的质感，是烟灰缸。

周迟回忆起了某种东西，脸色瞬间难看起来。

陈嘉行被一方烟灰缸砸在脸上，鼻梁被擦破一点，鼻腔一片酸楚，疼的他眯着眼，好一会儿才缓过来劲。

他看见周迟嘴角渐渐勾勒起一个很讥讽的弧度，笑容极冷，也很放荡，在灯光下那双深黑的眸竟显得有些诡谲，周迟一字一顿，不紧不慢道：“您想知道我实际什么感觉吗？”

“你先前猜测过祁阔逼迫我，京圈那么大，各种各样的富二代都跟我有一腿。”

“实际上，颁奖晚宴那一天，才是我真真正正第一回和男人上床。”

他的笑冰冷如雪，眸底像能吞噬惊涛骇浪一般，不敢多看一眼。

他从来不是同性恋，他抵触和任何人亲近，早些时候被同性碰一下都恶心的想吐，可为了某样旁人触手可得的东西，两膝跪在雪白的床单上，撅着屁股承受。

周迟犹记得小时候在电视机跟前，因为家里没条件安空调，他就拿湿毛巾擦在身上，被摇摇晃晃的风扇吹干了，又去擦了一遍，才能从中感受片刻的凉意。

那时，他离十八岁还很远很远，看着电视里衣装光鲜的男男女女，在高楼林立的大厦间穿梭，他以为十八岁就是大人了，就能变成这种样子。

可他的十八岁，是被压在高级酒店的大床上，浑身赤裸，毫无自尊，像只被折了翼的鹰，只剩脆弱的骨架匍匐在男人的身子底下。

他眼眶猩红，下面也疼得钻心椎骨，却流不出一滴眼泪。

“现在，你有什么脸过来指责我？”周迟微微侧头，两人目光交汇。

陈嘉行一僵，脸色瞬间发白。

他一时不知道说些什么，手指上湿漉漉的腥甜味道仍旧在扩散着，现在涌入鼻翼间，却更像是狠狠扇他了一巴掌。

男人的嘴唇轻轻扇动两下，张口冒出了一句：“对不起...”

这种时候说对不起有什么用？他一瞬间丧失了所有力气。

陈嘉行看见周迟眼底深深的厌恶，忽然缄默，他低声问：“周迟，我和你认错。”

他闭上眼睛缓了缓，又说：“原谅我，行吗？”

他越想越觉得自己混蛋，周迟对他伤心了，一时间头脑发热投向其他人怀抱也情有可原，只要俩人把话说开了，他会好好弥补回来。

“先前是我没保护好你，我太自私了，周迟，我们回到开始重来一遍。”

周迟无动于衷，只垂头拿湿巾使劲擦拭身上留下的印子，淡淡的腥膻气息扑面而来，他随手一丢，把湿巾准确丢进门口的垃圾筐里。

“陈总，我现在还称你一声陈总，别做这种难看的姿态。”

陈嘉行故作没听见周迟的那句话，继续低声请求：“你还记得你最开始怎么靠近我的吗？你说你喜欢我，愿意和我一起回家。”

他刚来北京的时候，一无所有，浑身只有一颗久久燃烧的雄心，他在各种酒宴里喝的胃溃疡，身后却空无一人去支撑，他知道这是他们这种穷人必须经历的路。