她拥入怀中，告诉她这一切都是谎言。

但他不能，任莫言的死亡提醒着他危险无处不在。最终只留下一句极轻的“对不起”，推门离去。身后传来一声极轻的抽泣，像一把利刃，将他的心脏刺得千疮百孔。

每走一步都像是踏在刀尖上。客厅的灯光被拉长，在地板上投下两道孤独的影子。一个站立，一个倔强。他们之间的距离仿佛有整个世界那么远，却又近得能听见彼此的心跳。

沈放站在门外，掏出手机，屏幕亮起，短信内容刺痛着他的眼睛。他知道，从这一刻起，自己将独自面对那些藏在暗处的危险。这是他的选择，也是他的宿命。

警局宿舍内，昏黄的灯光映照着斑驳的墙壁。沈放将行李放在床上，房间里只有他的脚步声回响。这间许久未住的宿舍，此刻显得格外冷清。

他坐在床沿，指节无声地收紧。脑海中闪过林星澈泪水模糊的脸，她的质问，她的哭喊，每一幕都像刀子般锋利。那些画面挥之不去，像是要将他的心脏一寸寸剖开。

手机屏幕亮起，他打开与林星澈的聊天框。指尖在屏幕上停留，却始终没有按下任何字符。她的头像静静地显示在屏幕上，像一道永远无法跨越的鸿沟。最后一条消息还停留在昨天中午：「晚上我给你煮牛奶」。

最终，他将手机扣在桌面。躺下时，被褥冷得刺骨。窗外有微弱的路灯光透进来，偶尔传来几声犬吠。这样的夜晚他经历过无数次，却从未像今夜这般难熬。

他闭上眼，却总能看见她绝望的样子。每一次呼吸，胸口都像压着一块巨石。那些曾经温暖的回忆，此刻都变成了折磨。

天光透进房间时，沈放已经坐起。他看了眼手机，未发送的聊天框依然空白。他将手机放进口袋，换上警服。制服上的警徽泛着冷光，提醒着他肩上的责任。

脚步声在走廊回响，沉稳而冷静，仿佛昨夜从未存在。鹅毛大雪纷飞，林星澈站在警局门口，紧握着伞柄。雪花从黑伞表面滑落，在她脚边堆积成小小的雪堆。她的目光紧盯着通往宿舍的楼梯，仿佛要将那里盯出一个洞来。

值班警员上前，语气中带着无奈：“林小姐，天气这么冷，沈队长已经下班了，您还是回去吧。”

“我知道他在。”林星澈声音执拗，脸颊被寒风染得通红，眼神里是不容动摇的坚持，“我就在这里等。”

宿舍内，沈放坐在床沿，手中一支未点燃的烟在指间来回转动。窗外的雪花无声地飘落，像是在诉说无言的思念。

徐檬站在窗边，目光复杂：“老沈，外面太冷了，林小姐还在等你。”她的声音里带着某种心疼，不知是为谁。

“我让她走，她为什么不听？”沈放声音冷硬，像是要将所有情感都冻结，却透着一丝微不可察的颤抖。

警局宿舍内，昏黄的灯光映照着斑驳的墙壁。沈放将行李放在床上，房间里只有他的脚步声回响。这间许久未住的宿舍，此刻显得格外冷清。

他坐在床沿，指节无声地收紧。脑海中闪过林星澈泪水模糊的脸，她的质问，她的哭喊，每一幕都像刀子般锋利。那些画面挥之不去，像是要将他的心脏一寸寸剖开。

手机屏幕亮起，他打开与林星澈的聊天框。指尖在屏幕上停留，却始终没有按下任何字符。她的头像静静地显示在屏幕上，像一道永远无法跨越的鸿沟。最后一条消息还停留在昨天中午：晚上下班早点回来。

最终，他将手机扣在桌面。躺下时，被褥冷得刺骨。窗外有微弱的路灯光透进来，偶尔传来几声犬吠。这样的夜晚他经历过无数次，却从未像今夜这般难熬。

他闭上眼，却总能看见她绝望的样子。每一次呼吸，胸口都像压着一块巨石。那些曾经温暖的回忆，此刻都变成了折磨。