个想起来的瞬间都伴随绵绵阵痛。

风吹过发梢，仿佛一只大手，温柔地拂过余醉的额头。

他闭上眼静静感受，从口袋里拿出个木头吊坠。

“我和他都有，给你也求了一个。”

一枚红绳坠着的木头小树，被余醉戴在爷爷的墓碑上，戴了一秒又给拿回来了。

“不是给你戴的，就让你看看。”

放在这儿一准被人偷走。

陈乐酩哈哈大笑，说哥你太坏了，又神秘兮兮地和爷爷讲：“爷爷，你有鬼魂吗？有的话就赶紧附到小树上，我和哥哥带你走。”

他始终相信这个木头做的牌位可以承载人的灵魂，等他和哥哥死后，要把三块牌位葬在一起。

“我们要结婚啦。”他耳朵红红还不好意思起来，“这次就不办婚礼了，我和哥哥想旅行结婚，去我们这些年走过的地方看一看，也带你看一看。”

十四年时光，五千个日夜。

他们陪伴了彼此有记忆以来的全部人生。

哥哥对弟弟的爱，是出离记忆和理智的上万个瞬息。