你骗人技术不够高超，这一招老李刚才就用过了，然后在说完之后，每人发了两张试卷，晚自习后要交。”

随林在讲台上叹气说大家一点幽默细胞都没有。

她转身在黑板上写下了离别两个字，让大家随意发挥，同样也是晚自习后作为作文交上来，文体不限。

头顶的风扇咯吱咯吱。

作文纸传到姜知杳手中，她抽出一张，转身往后递时，看见少年趴在桌上熟睡的脸。

他身边的方清宇将作文纸折叠好放在他面前，将剩下的纸往后传。

半点没惊扰到他的睡眠，窗外落进来的阳光都恰到好处地被她放在他书堆上的草稿纸给遮挡住，上面不知道写了cos还是tan，密密麻麻的字符和线条整齐的几何都构成了让人眼花缭乱的高三午后。

啪嗒一声。

笔从桌上掉下去的声音让姜知杳回头。

温琦抱歉地弯腰替她捡起来：“没断水吧？”

姜知杳在草稿纸上画了画，断断续续，颜色很浅。

摔断水了。

“没事，我包里还有笔芯。”

她伸手向自己的书包。

却在底层摸到了质感干瘪的圆形东西。

困惑地拿出来，却发现时已经干枯的白玉兰。

它存活在去年十月。

时间具体，年份可查。

却不知道在几月藏匿在她的书包里。

悄悄地独自枯竭。

有单车的铃声清脆响起。

然而环顾教室，听见的却只有翻阅书本和试卷发出的哗哗声。

趴在桌上的男生在声响中抬眸。