真野东闭着眼睛，细致的体会着某种微妙的心情，他确实已经失去了一些东西，某些，可以被形容为少年人梦想的东西，对第二天的期待，心安理得被袒护的权利与勇气，表达欲，甚至于可以理直气壮说自己不高兴的、更直白的自我。

他再睁眼时，在密闭的室内，看见了一只海鸥。

它散发着几近于无的白光，悬停在半空中，像是普通鸟儿一样，视线没有停留在任何地方，时不时低头梳理羽毛。

它不做声。

真野东缩在被窝里，凝视着它。

谁也没有先开口，谁也不会先开口。

门被推开的前一秒，屋子里重新暗了下去，真野东探头，和某位临时加班的侦探对上视线，“你还没睡？”

真野东翻了个身，把自己从居中搬运到墙边，空出来了能睡另外一个人的位置。

“好累……”真野东抱怨到一半，又觉得自己很没用，因为显然，更累的人还没有说话，他像是突然咬了舌头一样，吞掉了半个音节，更努力的缩进被窝。

缩进被窝就开始想哭。

他埋头蹭了蹭床单，深吸一口气，慢慢呼出。