那个圆圆的东西，甚至不知道它叫什么，但每一个拿着它的小孩看起来都那么幸福，所以那一定是非同寻常的珍惜物品。宋司一直看，也不知道看了多少天多少年，从好奇到羡慕到嫉恨，随着年岁渐长，最后那些凝聚在冰淇淋里的情绪都沉淀下来，变成习以为常。

真想尝一次啊，到底是怎么样的珍贵，能让每个人年复一年的开心？

“小司，”有人在他身边出声，用宽厚的手掌牵起他的手，“你想吃那个吗？”

宋司用力地仰起头，看到一张熟悉又陌生的脸。新的念头很自然地出现，他又知道了――这个人是他的领养人，院长老师告诉他：这位大哥哥会给他一个家。

于是宋司点点头。

高大的男人将他抱起来，带他走到街对面的甜品店里。这条马路宋司曾经打量过无数次，以为它是世界上最宽、最难以跨越的路，现在却在大哥哥的怀里轻而易举地穿了过去。大哥哥跟店员说：“来一个香草味的冰淇淋。”

原来叫冰淇淋。

宋司愣愣地抓着蛋筒，一直到上面的奶油融化，顺着手掌流下来，也没舍得吃。

以不断滴落的奶油为原点，更多的片段开始涌现，逐渐填充他一片空白的大脑。他想起了一件非常重要的事情――他叫宋司。

九岁那年，他被一个叫做楚明潇的人领养，离开孤儿院，第一次有了自己的房间，有了自己的身份证，身份证上写了“宋司”两个字。也是九岁那年，楚明潇曾告诉他一件非常重要的事情，如同烙印般深深烙在他的心底，几乎成了他自我认知里的一部分。所以当“宋司”两个字被想起之时，那句话也立马跟着回归记忆：

“小司，你知道吗，有一天你会成为这个世界的神明。”

那时候他太小了，刚刚离开孤儿院，什么也不懂，却莫名其妙地把这句玩笑话牢记于心，哪怕楚明潇仅仅只在酒后提过这么一次――

楚明潇对他很好，养儿子一样教他读书写字，送他上学，没让他做过一次家务，还……教他怎么控制人的感情。