司晴的实验室位于偏远的郊区。

租金便宜, 还没有吵闹的邻居。

对于一个身心都不太健康的成年人来说，下班后的愈疗就是逃到没有人的角落，离人群越远越好, 最好跑到谁也找不到的荒野山村。

申请到能居家办公的许可后, 她立马从公司滚蛋走人。

这里是破旧了一点，跟几年前白净工整、拥有整整两层办事高效的研究员的科研大楼完全没得比，但好在没人管她了，她可以尽情享受发烂的人生。

她一脚踢开大门。

牧舟被吓了一跳, 阴暗的房间散发出一股浓浓的怪味。

外卖的袋子缓缓倾斜, 里面的汤汁撒在了地上。这是一碗已经长出了霉菌的粥。

司晴打开灯。

骤然亮起的灯光让她下意识闭眼, 通红的眼皮干涩, 她揉着额头, 吩咐人把门带上。

牧舟小心避开地上的垃圾，他吸了吸鼻子, “好浓的酒味……这里真的是实验室？”

“你说呢？”

司晴没有和他聊天的欲望。

“楼下是实验室, 你可以随便用, ”她比了比藏在角落里的楼梯，“别去楼上。”

“我还以为实验室会有一股消毒水的味道，很干净那种, ”牧舟委屈地站在一圈烟头之中，举着带着镣铐的双手问：“那我睡哪里呢？”

“沙发、地上，随你。”

牧舟有点洁癖，他完全受不了在这种环境中生活。

他的嗅觉很敏感, 光是站着就要窒息了。

司晴把自己照顾得很糟糕。

“我不想睡这里。”

司晴反问他：“你几岁了？睡觉要帮你亮着灯吗？”

她再度揉了揉额角，头脑有些晕眩, 大概是又低血糖了，“楼梯后面有房间, 你住那里。”

听到司晴为他准备了房间，他的尾巴又开始摇晃起来。

但和他想象的不太一样，房间虽然干净，床却太小了，他尝试将自己蜷在床上，尾巴仍然掉在地上，甚至半个屁股都悬空着。

司晴：“……你可以选择一种人类能办到的姿势睡觉吗？”

牧舟：“可是这张床是真的太小了。”

他强撑着跪在床上抗议：“给我换一张大一点的吧。”

“经费不够。”

“你骗人，你喝的酒都是最贵的那种，”牧舟忽然凑上前，在她的领口轻嗅。

他大概对自己带的止咬器的大小没点数，顶部的金属条撞在了司晴的肩膀上。他呵出的气呼在她的脖颈处，像是下一秒就要抬起头，狗似的舔舔她的脸。

“不仅喝酒，抽烟还很凶哦。”他偏着头，“姐姐，你的钱全用来干坏事了。”

他靠得有点太近了，身上的气息不可避免地钻入她的鼻子。不知用了什么香波，他的头发很茂密，蓬松而柔软，散发一股淡淡的海盐味。

司晴伸出手，弹了一下他的额头，冷眼看着他痛得在床上滚。

“没错。为了节省经费，我背着公司租了这里，场地费至少节省了六位数。”

她抽出一支烟，叼在嘴角。

打火机已经没用了，她只能用牙咬住烟嘴，试图尝到一点味。

“这是贪污？”牧舟抱着枕头歪头，尾巴思考般晃了两下。

司晴的眼神平淡，甚至是麻木的，“想举报的话随意。”

牧舟大惊失色：“我怎么会做出这种事。”

他耍赖皮在床上滚了两下，再度恢复刚上床的姿势：“但是你看，我真的很需要一张大一点的床。”

“没钱。”

“那也行。”