他长得非常好看，五官深邃立体，皮肤白皙却没有脂粉气，自我介绍说“我是”而不是“我叫”，丛嘉反应过来，他似乎是个明星。

“你好，我是丛嘉。”

他的手和丛嘉相握，分离时，丛嘉感受到他的尾指微微勾了一下。

丛嘉蹙了下眉，不再和他说话，转头和周回雪聊天。

她之前在电话里问过两人的关系，周回雪只漫不经心地说是朋友，但席间，丛嘉总能察觉到言虑对周回雪隐隐的讨好态度。

菜上的很慢，分餐制，算是Omakase，主厨做什么吃什么。

期间周回雪去了一趟洗手间，门合上会儿，包间里寂静，言虑和丛嘉聊起来。

他话里话外有不明显的试探，丛嘉能听出来，她想到是周回雪带过来的人，努力压下不快，和他礼貌地聊了几句。

他像是得到了什么暗示”陈助理说：“但您很重视丛小姐。”

林沉将文件夹合上，他依旧没什么表情，语气沉冷，听不出情绪：“知道了，你等等和我回遇南公馆一趟。”

“好的。”陈助理说。

下班后，林沉和陈助理一起回到遇南公馆。

之前负责这套房子的保姆依旧住在这，大约是先前得到了消息，在门口迎接。

陈助理对她礼貌地点点头，考虑到保姆不知道林沉失去记忆的事，陈助理不着痕迹地给林沉带路。

“您的书房在二楼。”

他们停在紧闭的木门前，陈助理说：“书房装了指纹密码锁。”

林沉将拇指贴上去，两秒后，“叮”得一声，门打开了。

那份文件很快找到，陈助理询问林沉是否要一起离开。

“我之前一直住在这吗？”

陈助理不知道林沉为什么要再次问这个问题，但他还是回答：“是的。”

“你先回去吧。”林沉说：“我在这里待似的，靠得近了一些，说：“可以加个联系方式吗，丛小姐？”

“不太方便呢。”丛嘉顿了一下，说：“我结婚了。”

她心里觉得周，说：“这人在追你？”

“是啊。”周回雪说：“我家那套平层空着，我让人收拾了，晚上去那住？”

“好啊。”

道路两旁的树影飞速划过，道路的尽头是夜晚的海港，丛嘉看着远处缓慢移动着的小船，想了想，还是说：“刚刚你出去，他向我要联系方式。”

她和周回雪没什么不能说的，于是态度直截了当：“这人不怎么样。”

“是吗？”周回雪的语气没什么波动，但却逐渐放慢车速。

她最终把车停在马路边的停车道，低头划开了锁屏。

街边的路灯很暗，屏幕的光在这一刻显得格外亮，半分钟后，她转头看丛嘉，说：“删了。”

跑车又发动起来，车速不快不慢，很适合闲聊。

“就这样？”

“本来就没认真。”周回道铺满落叶，远处的街角，小店的霓虹灯招牌闪烁着，他的视线与思绪都在无意识地放空，想到丛嘉评价另一个自己为“善良的人”，也想到他微博里的唯一关注。

私信栏里，那个乱码小号在每年的四月十二日，都会给丛嘉发一句：生日快乐。

像是知道自己的私信会淹没在茫茫人海里，便无所顾忌，随心所欲，不再遮遮掩掩。

这让林沉感到疑惑，因为另一个自己明明可以光明正大地，面对面地，为她送上祝福。

胸腔里隐秘的违和感仿佛在一点点膨胀。

树影落在他们脚下，丛嘉见他许久没有开口，以为他在苦闷失去记忆的事，转移话题道：“我前几天刷到那家店，原来