烫死你得了，死鸭子嘴硬。”喻远航没好气地揣他一脚。

许嘉川面无表情地看了坐在对面的喻远航一眼：“咒我就咒我，踹我干什么啊？我裤子刚洗的，脏了你给我洗啊。”

喻远航瞪他：“一直扯别的有意思吗？我问你俩到底怎么了，别他妈没过两天，你一个电话打过来突然告诉我你们离了。”

“别，不至于。”

许嘉川垮着肩，把胳膊支在桌面，扬手敲了根烟夹在唇上，神色有几分落寞。

头顶的小灯照拂在他身上，覆下一层朦朦胧胧的黑色。他低垂着眼，睫毛鸦羽似地在眼睑下留下两片深沉的影子，神情扑朔迷离。

“唉，从前我觉得吧。”许嘉川咬着烟蒂，浑身上下摸了一圈没有打火机，就一直没点，单只是咬着，在喻远航眼前一晃一晃的。

“到底怎么了？”

喻远航替他点上，严肃起来，洗耳恭听。

许嘉川慢条斯理地嘬了口烟，悠悠吐出个烟圈，一层烟雾飘出去，随着餐桌两侧走动的行人，带动风又飘回他脸上，眼底又干又涩。

“从前我觉得，什么青梅竹马，两小无猜，都是扯淡。”

“……”喻远航心里咯噔一下，“怎么这么说？”