阮凤楼不说话，只轻轻把手放在胸口，半晌后方才缓缓开了口。他没有面对着靳云鹤，仿佛只是在自言自语：“我这心里……憋得慌啊。”

这声音是细而颤的，飘到空中化作另一只虚无却有力的手，一把攫住靳云鹤的耳朵。

靳云鹤蹭蹭他：“你别往心里去。”

见阮凤楼不答话，他又继续道：“你啊，也别把人都想得这么正直。都是普通老百姓，谁还不想好好活着？他们那是站着说话不腰疼。”

“唱个戏就算汉奸了？那我瞧着上海沦陷了，那些个活得好好的人，个个都像汉奸。”

阮凤楼闻言皱皱眉，眼中平添许多怅然，然而仍是不答话。

靳云鹤知道同他没什么好讲的了――他们本就不是一路人嘛！眼前这人冥顽不灵的，动不动就和自己过不去，可同自己过不去又有什么用呢？

但靳云鹤还是愧疚――他没法让阮凤楼像自己一样不把这事儿当个槛，他就得承担阮凤楼的愧疚。毕竟当初可是他自己腆着脸求人家帮忙。现如今人家忙也帮了，还帮得很到位，那自己可不就欠了他了？

叹一口气，靳云鹤不做声了。

这阮凤楼像块石头一样软硬不吃，真是叫人着急。他不敢在阮凤楼身边着急，就起身走到一旁，皱着眉冥思苦想，同时无意识地原地打转。

当初上海刚刚沦陷，天河园也闹过这么一次。那次闹得凶，也闹出了许多人命。

大家原都是心有不忿的。

本来他们只是戏园子的客人，小蝴蝶的票友，他们是来听戏的――这是能够令票友们最单纯癫狂痴迷的地方。但后来内患外乱一起来，人们就不能像从前一样了。有的亲人离散家庭破碎，有的从外地流亡过来寄身异乡，他们突地就无处可去无枝可依，只能于茫然无助里抓寻几丝过往旧影，在戏里唏嘘感叹一番了。

可就连这么块地，日本人也要占。

他们很生气。在他们心里，天河园是主人，他们是客人，而日本人是没有位子的。于是在日本人面前，他们得是主人。起初他们无知无觉的，就把这一愤怒发展得很是冲动迅速，结果招来日本人做了一场清洗，天河园就此废了。

殊不知，日本势力不是国民政府，所以他们要做清洗，是不需要理由的。那时上海只刚沦陷，租界里却没怎么变过样。因此日本兵虽是早已一脚踩上中国国土了，却仍有些人不把它当回事，还活在自己的梦里，觉得战争同上海是扯不上关系的。

那时靳云鹤还在香港，他有自己的痛苦，自然不会了解天河园的惨痛曾经。

清洗过后，天河园里就没人了，只有阮凤楼留下来不愿意走，他不甘。其实他心里同那些闹事者一脉相连，既希望这戏能够永远唱下去，却也不愿受这山河沦丧的窝囊气。他多希望这世界能变回原来的样子，然后就永远都是那个样子，不要再变了。

天河园是他的童年，是他的事业，是他几乎全部的生命。他在理智上明白天河园是不能再开了，可偏偏遇上靳云鹤，他又心存侥幸，魔怔般给自己找了个借口，想要试一次。

如今看来，却是自己又犯了次蠢。

幸好这一次并没有死人，否则那些命可都要算在自己头上了。

阮凤楼缓慢起身，一把扯下外衣扔在地上。戏服可怜兮兮地在地上蜷缩成一团，被他一脚踩了上去。

阮凤楼走向靳云鹤，知道现在反悔已经是骑虎难下。

但他还是说道：“我不唱了。你找别人去吧。”

靳云鹤定定看他，不说话。

“我不走，你不用担心。”阮凤楼垂下眼睛，“我就是不唱了。”

“好。”靳云鹤冲他一笑，轻声道，“你该累了吧，要不回屋歇着？