你伸出右手，昼的手掌放到你的手心，然后张开。

一个磨损很厉害的打火机轻轻放在你的手中。

白皙柔软的手心，放着橙红色的廉价火机。

里面的液体已经挥发殆尽，只剩下红色的塑料外壳。

被摩挲了一遍又一遍，外表有磨损的痕迹，又被小心地修补好。

你泪眼朦胧地看着手里的打火机，神色怔怔。

“这是夜……让我转交给你的礼物。”

哭红的眼睛蓦然睁大，你的手指颤抖着，慢慢握紧手心的礼物。

“第一次见面……你丢在地上的打火机，被夜捡到了……他最珍贵的收藏品……一直被他悉心珍藏的证明……象征着他从死亡中得到新生，被你亲手赐予的生命……”

“宝贝，对夜来说……看到这个打火机，就像看到了你……再绝望的困境，再痛苦的思念，只要想到你，就通通能熬过去了……”

“如果不是发生意外，夜大概永远不会让你知道这个秘密……他会选择把这个打火机一直带在身边，直到生命的终结……”

“他说，如果他死了，就把他最珍重的东西，转交给你……所以，现在这个打火机，是你的了，宝贝……”

昼想要坚定冷静地说完，可是他发现，自己根本做不到。

如同镜像般的昼夜双子，少了哪一个，都不再是完整的。

他突然有一种想哭的冲动。

富江……也是有眼泪的么？

眼睛里有奇怪的酸胀感，他触到自己的眼角，一滴湿润的液体沾在指尖，带着苦涩的味道。

“我收下了……告诉夜，我一定会好好保存的。”

黑发少女露出一个比哭还要难看的笑容，蓄积在眼眶里的泪水不停流淌出来，湿热的，像是落了一场雨。

昼闭上眼睛，掩住眸底的脆弱。

他抱紧怀里的宝贝，轻柔的吻落在她的发顶，她的额头，她的眼角。

用滚烫的唇吮去无数咸涩的泪珠。

“哭吧，宝贝……我会一直陪在你身边的。”

温柔的话语一字一句滚进你的耳膜，心口紧缩，浓重的酸涩窜上眼眶，你一下子崩溃了。

像一个孩子，放声大哭。