时间跨过?酷暑与深秋，来到初冬。

今天有?天气警报，气温骤降，本就感冒的东占出门没穿厚外套，在办公室里坚持一天，下班时脸已?经红成猴屁股。

“东占你快回家吧，肯定发烧了。”同事边说边给她塞了两个橙子。

东占精神恍惚，完全没有?回程记忆，等到楼下，按了半天电梯都没动静，她转头，最?不想看见?的通知进入视野

停电了。

时隔数月，电梯再一次当她最?需要的时候玩失踪。

原地沉默很?久，她转身开始爬楼，抓着满是灰尘的扶手，东占走得又慢又晃。

当她以为走了一半时，抬头居然才五楼。

同事的橙子从她兜里掉落，她下意识弯腰捡，但高估自己大脑此刻的平衡感，竟在楼梯上趔趄，即将后仰摔倒。

仰面朝上使呼吸畅通，冷风吹动发丝，一只手牢牢撑住东占后背，扶着她重?新站直。

“不行，我要晕了。”

东占视野模糊，只来得及说这?一句。

倒下前，东占被人背起，平稳地继续向上。

她突然有?熟悉感，似乎之前有?谁也这?么背过?她。

晃动的黑暗持续着，声音从四面八方想起。

东占不知道自己回了什么。

“你能自己开门吗？”

“意、意面拌混凝土。”

半晌，她听见?开门声，自己被放进柔软的被窝，被单有?香气，各种成熟过?度的水果糅合在一起的味道。

不知过?了多久，东占才睁开眼。

她昏沉撑起上半身，捂住头，余光发现旁边有?人

东占瞬间抓起床头的碗，连碗带汤一起扔过?去。就在她要找下一个武器时，才终于看清那?人模样。

“……时阙？”东占声音沙哑，说话时喉咙像有?针刺。

时阙坐在老旧椅子上，一身黑色西装，锋利的肩线被微弱光亮拉长。他坐得端正，拿开盖在头上的碗，汤汁顺着他发丝滴落在肩。

时阙没有?生气，而?是安静地抽纸递给东占：“先擦手?吧，刚刚碰到汤了。”

东占怔愣着接过?，她指尖只有?一点湿润：“抱歉我不知道是你。”

时阙摇头：“是我唐突，刚刚联络不到你认识的人，只能将你先安置在我家里，你有?防备心是好事。”

他边说边拿着碗走出卧室，东占听见?一阵水流声。数分钟后，时阙端着另一碗汤回来。

他脱掉外套，挽起白衬袖口，将清理后的发丝往后梳，哪怕灯光再昏暗，东占也意识到邻居俊美到令人害怕。

“这?是蜂蜜雪梨熬的甜汤，喝了喉咙会舒服一些。”他正要递过?来，发现东占有?些僵硬，便缩回手?，转身再出去。

东占下床，拍拍脑袋。时阙卧室整洁，没有?多余的东西，一张床一把椅子，床头灯昏黄如?夕阳。

没过?多久，他提着保温桶递给东占：“你拿着回去喝吧，今天吃完药早点休息。”

东占不好再拒绝：“……不好意思给你添麻烦了。”

时阙对?她笑，说：“明天还会降温，上班前记得多穿点。”

一般都会客套地说明天请假吧，但时阙像知道她就算生病也会去上班。

时阙送东占到门口，把两个石榴也递给她，两人简单道别。

回家后，东占把保温桶放在茶几，坐在沙发上发呆。

发烧使大脑停顿，她把保温桶打?开，甜汤的香气往上飘，她盯着看半天，最?终还是没有?吃。

东占有?习惯，陌生人赠送的食物，她都不会吃……虽然甜汤真的很?香。