站在电梯前，他终于开口：“你看我，是不是也和看他们一样？”

另一间房，提线木偶的舞台前，狭窄的木箱里，搭建出的场景静止不动。忧郁的音乐暂停，几乎毫无声息。蒲风春的手试图摁下那个代表“人物同步”的红色按钮，居然被卡住了一样无法动弹。

他不死心地拍打了几下，一条警告弹了出来：最终结局即将到来，干涉途径已被关闭。禁止破坏控制设施，否则将作违规处理。

他看看，尝试输入提问：违规有什么惩罚？

居然真的得到了回答：封禁账号。直到再次进入J号或K号房间，「门」才会重新出现。请表演者谨慎选择。

蒲风春扫了三遍，只得无奈收回了手，继续等木偶的回答。

台上，更小巧的女性木偶人怔怔看着她的对面：“不……”她说，“你和他们不一样。”

男性木偶人被提着在空中转了一百八十度，背对着她，才缓缓被放下：“我和他们一样。一样普通、自私、阴暗，一样冲动、愚昧、自大，一样会犯错，一样会争吵，一样会嫉妒，一样会痛苦。”

“你讨厌他们，”他的上半身慢慢下垂，“也就一样讨厌我。”

“不，”女性木偶人试图靠近，手落在他肩的上空，又猛然抽回，退了三步，“不。”她小心翼翼地望着她的光，“因为有你，我才想继续活着。”

舞台顶端，一轮太阳悬下，半云遮挡，温煦的阳光散射。藏在角落的苔藓，在湿热里越发青绿，疯狂生长，几乎把木偶人们围了起来。

“是你让我觉得……我活着是有意义的，”她钻进高大的苔藓丛中，失去了踪影，只有声音依旧，“曾经的我，就是靠着你的存在、你的在意，才有勇气……忽视所有他人的离弃和伤害。我想，无论什么时候，你都不会离开我。

“……我希望，你永远都不离开我。”

那轮太阳被下垂的幕布遮挡，舞台变得更加昏暗，只能勉强认清轮廓。

“因为……”她的声音越来越轻，像和外界切断了最后的联结，“失去了你，我就失去了世界。”

旁白嘶哑的声音又响起：“每个人都是独立的个体。将自己压在别人身上，试图共生，怎么会有好结果呢？”

男性木偶人猛的回头，想要对话，却找不到她的踪影。他在苔藓丛中盘绕：“我以为，你从来不在乎我。”

“就像兴起逗一条狗，一只猫，”他艰难地穿梭，一次次迷路，“只有在高兴的时候愿意靠近。”

“你总是掩饰你的真实想法，不谈论你的喜好，”水渐渐上涨，涨到他的膝盖，像蹚行在河水，“也拒绝解释你的行为。我就像在猜一道多次加密的密码，毫无反馈地不断尝试，费尽心思也摸不透。”

不知从何处，传来飘渺而颤抖的声音：“我怕你看清，我怕你猜透。我怕你发现我的庸俗，发现我的丑陋，发现我远不如你的那些追求者。我怕你因为认清我而决心离开我……就像现在的你那样。”

彻底失去阳光的苔藓，泡在水里逐渐腐烂。

“我想一个人消解那些不合时宜的情绪。”她说，“拥有不被人注视的独处。你又能离我很近，守在我身旁。一切都那样安全……”

旁白叹息补充：“她需要一点光，又只需要一点。强光和彻底的黑暗都会让她死亡。她是顽强的，又是脆弱的。”

苔藓们蔫巴地收缩，终于黯然退场。他独自站在空旷的舞台上，打着转环顾四周。

他高声问：“现在的一切，就是你的心声吗？”

“不。”一束强光打下，小小的圆台从舞台一侧升起。它从舞台下方到和和舞台齐平，又逐渐高过它。她站在圆台和强光的中心，“我还有话要说。”