拿上钥匙，他交代道：“厂里最近任务紧，晚上不用给我留灯。”

听着关门的嘎吱声，方慈把视线从紧闭的房门上收回，伸手把日历翘起的边角抚平。

不用提醒，以后她也没必要给他留灯了。

日历的存在提醒她，元旦一月一日那天，就是她离开的时候。

新的一年开启新的人生，多好。

拉开衣柜，方慈把自己常穿的衣服塞进行李箱，又拿上一些书本和文具装进去。

左左右右收拾一通，箱子里还多出好大空间。

结婚三年，方慈自己的东西连一口皮箱都装不满，对比她送给秦明谦的东西，她才发现对自己有多么疏忽......

扎好马尾，方慈穿上外套就往外走去，去北京报道需要一张证件照，现在走过去再回来还能顺带买菜。

红星照相馆。

方慈步履匆匆，穿过人群却在照相馆门前意外看到秦明谦的自行车，当初为了方便辨识，后座上还扎了红巾。

她下意识抬头，目光穿过照相馆的玻璃，扎着麻花辫的沈娇娇歪头靠在面容柔和的男人肩头，笑得灿烂。

那个男人，正是秦明谦。

第四章

记忆中那张褪色的合照变得鲜艳，与眼前的画面重叠，刺眼得让她生疼。

在喜欢的人面前，再寒冷的冰也会融化成水。

方慈轻轻摇头，心中微小的期望彻底消散，她没有进去打扰他们拍照。

决定离开，也没必要庸人自扰，他们想拍多少就拍吧。

方慈靠在一边避开人流，看两人拍完照并肩走出照相馆，男人柔和的神色和沈娇娇羞涩的画面，比她和秦明谦更像一对恩爱夫妻。

男人支撑着自行车，自然等着沈娇娇坐在后座，她的双手攥紧他的腰间的衣摆，方慈帮他扎的红布被她坐在身下。

恍惚间方慈才想起，前世的她从未坐过秦明谦的自行车后座。

“一男一女这样坐不合适，而且坐着也不舒服，以后买了车再搭你。”

望着两人的远去的背影，方慈勾起一抹苦涩的笑。

他的后座早已是心上人的专属，她不过是名义上的妻子，还不够资格坐。

方慈重重呼出一口气，平复好情绪踏进照相馆。

坐在椅子上，她顺应师傅的指挥整理衣着和头发，柔和的灯光打在她的脸上。

“就是这样，女同志长得真标致！诶，对啦！”

方慈被师傅逗笑，脸上绽出笑容。

“咔嚓。”

“谢谢师傅。”

走到收银台，师傅心情很好的唠着嗑：“哎呀，刚才我也拍了一对郎才女貌的对象，可能是新婚，两人都很害羞，但是很般配嘞！”

比别人多经历一辈子的方慈，此刻听到别人夸赞自己的丈夫和其他女人般配，她心中没有一丝波澜。

“是啊，他们很般配。”

不打算再回来拿，她在店里等待半个小时，师傅把老式胶片中冲洗出照片包好递给她。

方慈离开照相馆，穿过熙攘的人群往回走。

路过双拱桥的时候她停了下来，这里是方慈和秦明谦第一次相识的地方。

四年前有个女同志不小心掉进河里，方慈跳下去救人，伸手将她推上岸后自己却体力不支差点溺水。

秦明谦及时伸出宽大的掌心拉住她的手，救了她一命。

这件事上报纸，她和秦明谦张贴报道在首页整整一版面：【下乡知青跳河救人，人民群众伸出援手雷锋精神值得称赞！】

也是从那以后，厂长和村干部一个劲撮合他们，直到结婚。

申请的结婚报告