小学时，学校离我家真的很远，一个人要走三四个小时，我第一次走的时候，后半程是边哭边走的，累到不行就坐在路边的石头上休息，后来我还在石头上划记号，不看时间，就看记号，跟自己说快到了，快到了，这么坚持了几年。我自己偶尔也会想，是我性子倔才能坚持下来，还是因为坚持下来才性子倔。也许就是那段日复一日的求学路，才让我今天能走到这里。”

当时，林惊墨是这么跟他说的。

霍金说过，宇宙间最打动他的事情，就是“遥远的相似性”。

一个摄影师给兵马俑拍照，他一抬头，看到兵马俑上嘴唇边有一个指纹。

那是来自两千年前制作兵马俑匠人的指纹，那一瞬，他感到时间消失了，就在同一个位置上，匠人刚刚离开，而他还踩在匠人残留着温度的脚印上。

如今穿越时空，唐天与抚摸十字印记，他抬眼望去，透过时空的间隙，前面的山路，他也看到了一个小女孩儿倔犟坚韧的背影，她一边哭一边走，终于走到了他面前。

先前一路，山叠着山，当人乍见青翠，会说“我见青山多妩媚”，可这十万重青翠层峦摆在面前，只会觉得自己渺小，或许就被压到不敢抬头了，料青山见你只是尘沙。

唐天与不敢说全然理解了当时的林惊墨，可这穿越时空的一瞥，耳边几乎听到她踏踏坚定脚步的回声，弥彰尽退，他触摸到的同样也是残留的温度，到底意难平。

我也再坚持一下吧，他想。

他回到村子里，几个热情的村民询问他些问题，他们说话有口音，唐天与只能听个大概，然后几个妇女笑说：“林家女婿来了好不好给种个稻。”

唐天与才知道村里习俗，春种第一天，女婿要给老丈人的田里干活的。

他找到林惊墨家里的稻田，挽起裤管，一次次弯下腰。