每次她意识到自己字丑，就暗暗下定决心要练字，司年的字就是她的模子，每次她都从开头这几个字开始勾画，悄悄地，还怕司年发现。

闻言，她拇指摸索着食指指腹，“我奶让我去的啊。”

“我奶说，天下雨，城里人都往屋子里跑，村里人都往屋外跑，她觉得城里人都是享福的，起码下雨天不用淋着、不用操心庄稼，她活着的时候就老说谁家谁家小孩在城里出息了，还买了房，我爷临走的时候也说，让我趁着年轻去城里闯一闯。”

司年“哦”了一声不说话了，夏东篱被她忽然的沉默弄得有些心慌，自以为隐蔽地看了好几眼司年的脸色。

她手里的信看不下去了，只能折起来，看向司年，“怎么？”

“没什么。”

司年往外看了眼，雨声有些停了，只听檐下偶尔的滴答声，“好像不下了，我去洗碗。”

司年穿着从春集上买的碎花长袖衫，宽松透气，逆着光的时候，能瞧见隐隐绰绰的身形。

夏东篱瞳孔微缩，心脏猛地一阵抽痛她又瘦了。

晚上的时候，那瘦只是更加明显的骨骼，然而骨骼到底包裹在皮/肉之下，它是硌手、但又温润平和的。

视觉的冲击才是最快、最直接、最迅猛的攻击大脑，夏东篱被这个认知砸的有些胸闷，她深深吸了口气，没多久就见司年甩着手回来。

朦胧的水汽在她的发丝上凝成了一滴滴小小的水珠，像是缀成一串的珍珠，她走到门口忽然顿住，又往回走去。

夏东篱看着她走近、走近，又转身离开，心里忽然一阵难受，“干什么去？”

“茅房！”司年的语气隐约有些不耐烦，“夏东篱，你现在怎么这么婆婆妈妈的？”

夏东篱不仅婆婆妈妈，还不自觉跟着司年出了堂屋，她在院子里站着，仰头看着有点灰蒙蒙的天，细密的看不见的雨雾落在脸上，凉丝丝的。

司年从茅房出来的时候去井边洗手，夏东篱就自觉给她压水，司年回屋擦手，擦完手一回头，夏东篱已经拿着一小袋润肤乳.坐好了。

“过来。”

夏东篱把挤到手指上的润肤乳.抹到司年手背，司年低头瞧着夏东篱的头顶，“你知道我刚刚在想什么？”

“什么？”夏东篱没抬头，润肤乳.抹的认真，“茅房怎么这么臭还是我从什么时候开始变得婆婆妈妈的？”

“不是！”

司年笑了笑，“我在想，要是咱们两个换一换，说不定咱们就都能如愿了。”

夏东篱没听明白，她手上的活已经干完了，就想用力地把司年拽到身上坐着她喜欢司年用力抱上来的感觉，甚至是用力扑上来的那瞬间的窒息感，只是这椅子上的坐垫太薄，叫她想到骨头撞上木头的痛楚，这感觉疼得人后槽牙酸，于是她最后只抄过司年的一只膝弯，把她一条腿屈膝放在身旁。

“什么意思？”

司年离她更近了，两只手臂缓过脖颈搭在肩头，居高临下的看着她，“就是你在我家长大，我在你家长大，你这么喜欢安稳，那我爹娘的安排你也不会觉得困扰，我正好不安分想往外跑。”

司年深吸口气耸耸肩，“这样我爹娘不会有一个离家出走的不孝女，你和我也如愿了，三全其美。”

这话...乍一听好像没什么问题，但一琢磨，却叫人心里不明不白的难受。

夏东篱气闷了一阵，拧着眉看向司年，她自然还是一副随口玩笑的语气，甚至对夏东篱的别扭还感到了困惑，好笑的揉开她的眉心，“干嘛这么严肃？”

夏东篱一时哑然。

她也不知道她在难受什么，顿了顿，她才道，“这样我就能嫁人，然后放你在城里浪是吧？”