发套上自从她开始学着勾针，这已经是她勾的第三天了。

第一天成效甚微，因为各种出错，司年不得不得返工重来，直到晚上睡觉的时候，夏东篱瞧见的，还只是可怜兮兮的窄窄一条。

第二天的进度就突飞猛进了，熟能生巧，而且没有返工，夏东篱眼瞧着自己不过是出去做个饭的功夫，那个罩子就像是雨后的笋子一样蹭蹭的张。

今天是第三天，两米长，半米宽的罩子，如今已经快要完工了，司年用勾好的那部分盖着腿，瞧着是要完工才肯上炕睡觉的架势。

司年做事情有一种一股脑做完的执着，除了吃饭睡觉上茅房，她几乎一天十八个小时都在忙着这东西，好像这个活在手上多耽误一天，她就是犯罪似的。

夏东篱换了个位置，坐到了司年身后，司年就自然而然地靠近了她怀里。

毛线太细，勾出来的线圈就小，天色又暗了，只一根蜡烛幽幽亮着，司年几乎要把眼睛贴在勾针的针尖上，夏东篱掌心贴着她的脑门，把人扣到自己身前。

“说好的找点事做解解闷，谁家的闷子要这么没日没夜解的？有人催工？”

“啊呀，这不是就快勾完了嘛，勾完了明天就能铺上了。”司年分神听了听外头的动静，很快的转过头，在夏东篱唇角亲了一口，“最后一次了，我保证。”

夏东篱冷笑一声，“你的最后一次就没有一次实现过。”

司年也不反驳，只头一歪，靠在她的肩膀上蹭了蹭。

夏东篱的手捂在司年的外套里，贴着腰，不轻不重的捏了捏，“就知道撒娇！”

说着，她余光瞧见了地上掉落的纸张，俯身.下去捡，是司年写给石头的那张信件模板，夏东篱舔了舔唇，“哎，你还会写信呢？”

司年含糊的“嗯”了一声，夏东篱心里却蠢蠢欲动，她掐着司年的下巴叫她抬起头，夏东篱低头看着她，语带试探。

“你给我写封信看看？”

夏东篱耳尖有些烫。

信，那么正式、那么遥远、那么寄托情思、那么承担思念的东西，轻飘飘一张，写着娟秀的字迹、缱绻的诗句，比情书更天涯，比情话更郑重。

她还没有收过司年的信，没有收过司年的情书和情话。

夏东篱的心脏咚咚直跳，她握着司年高高扬起的脖颈，低了低头。

“给我写！”

司年盯着她的眼睛看了片刻，摇了摇头，“不要。”

她挣不开夏东篱掐在下巴的手掌，一低头，咬在了她的虎口。

夏东篱由着她咬，不仅不松手，还顺势掐住了她的脸，“你要是不给我写，我就...”

司年不说话，眼尾一挑就是挑衅。

你就怎么？