序

思念曾在每个不得相见的日子里, 隐秘又嚣张的蚕食冰封了一整个冬季的土壤，直至你沿光而来, 我的世界重回盛夏, 得以永恒。

纺织厂家属院是四十多年前的时候建造的，四排红砖盖的平房，和一排两层的连排小楼。

后来住户们自己翻修, 在外头糊上了水泥墙, 又安上了铜绿色的防盗门，家里的院子都抹了水泥，可过道铺地的老砖经过四十年岁月侵袭，早已是坑坑洼洼，杂草丛生。

男人穿着一身价值不菲的西装出现在这老破小的家属院的时候，显得相当格格不入。

他在第五排、最东边的两层小楼前站定了。

面前的也是铜绿色的防盗门，门上一层灰。

男人敲了敲门，又后退两步, 看着二楼处的屋门。

里头一直没有动静, 男人又上前敲了敲，这次，那张保养得宜，但难掩沧桑的脸上带了几分怒气。

“咣咣咣！”

正值盛夏的中午, 他这明显带着情绪的敲门声没叫出这间房子的主人，倒是叫出来好几个邻居。

邻居们大都是上了年纪的老人，边端着饭碗，边出了二楼屋子看热闹。

男人忍耐着怒气, 好脾气地朝隔壁问道, “大娘, 这家人没在家吗？”

大娘摆了摆手, 说了一通男人听不真切的方言，男人心中的烦躁更甚，又听一道脆生生的童音道，“我奶奶说，夏姨这个点在外头吃饭！”

男人这才发现，老人所在的二楼栏杆处，还有个三四岁的小孩儿。

男人今年三十五，早些年忙着事业上，所以孩子生的晚，家里的女儿和那个小孩也差不多的年纪，见状立刻多了几分和颜悦色的柔软。

他正要说什么，又看见一个穿着随意，叼着根烟的女人一步步走来。

男人的目光在女人身上快速扫过。

头发毛燥发黄，甚至都没有梳通，就只用一个大夹子抓起，身上的衣服洗的发白，手里的塑料袋里拎着几包方便面和一捆火腿肠。

四十往上、不修边幅，女人从他身边经过的时候，距离不近，而且她嘴里的烟也没点着，可男人还是闻到了一股刺鼻的烟味还是个老烟枪！

这不是自己要找的人，男人原本没在意，直到他看见女人掏出钥匙，拧开那扇铜绿色大门。

比起男人脸上的不解和狐疑，女人显得镇定的多，她头也没回的，“我知道你要找谁，跟我进来吧。”

大门打开，最先看见的是正对着门的一棵已经枯死了的石榴树，石榴树后头的一楼，就只是个用黑色石棉瓦搭起来的棚子，棚子底下放着一堆杂物和一辆有些年头的摩托车。

男人半信半疑的进了院子，“你真知道我要找谁？”

女人似乎是笑了一声，她径直走向左手边通向二楼的、只容一人通过的狭窄楼梯。

“你上来看看不就知道了，我又不能吃了你！”

男人对这话仍然抱有怀疑，他抬头看向隔壁和他说话的人家，那个阿姨和小孩儿都已经回了屋子里，一副不愿意和这个女人扯上关系的模样，男人心里的疑问更重了。

深吸口气，男人躲避着那生了锈的楼梯扶手，跟着女人到了同样狭窄的二楼走廊。

女人看上去根本不在意他跟上没有，进了屋子之后不知从哪儿找出个碗，把泡面丢进去，又从暖水壶里倒了点连热气都没有的热水，一屁股歪在沙发上，往里头捣弄着调料包。

“随便坐。”

男人站在屋子外没动，屋里的烟味浓郁的呛人，茶几上的烟灰缸都冒了尖儿，茶几上满满当当的东西，女人只把自己面前的一小片地方清了出来放碗。

他迈步进