得不得和最终失去，朱烛一个也不想尝试。

朱烛无意识地看向前方已经开始出现演职人员名单的屏幕，无意识地开口，“那我...还是做小妾吧。”

把命运交在别人手里，这已经是她能获得的最大解脱，可司年执拗地问到，“那你现在知道你的命运了，你恨我吗？”

朱烛想起电影里过年的场景。

那些老宅里的族老，一张张树根盘踞一样的脸，是不容撼动的权威。

死去的牌位是重重的枷锁。

高高的墙，像是个监狱。

她们曾经饱受那权威的摧残，因为她们都是在那深宅大院里的罪犯，罪名是生而为人，居然妄想自由与爱。

朱烛分不清是被爱人杀了更加痛苦，还是看着爱人，陷入日复一日的折磨痛苦。

她的麻木早在动心的那一刻，就被痛苦牵引出了身体，她不得不清醒的、眼睁睁的、绝望的，看着她们走向人鬼殊途的结局。

滚动的名单结束，屏幕暗了暗，又慢慢亮起来。

充满灰尘的房间里，高高的房梁上，破旧的窗里透进来的天光，那光芒照在妻子吊着的尸体上。

她穿着自己最红的嫁衣，头上带着小妾送她的钗环。

朱烛好像松了一口气，又好像没有，她心里闷闷地，有些痒，像是什么东西要破土而出似的，她痒的浑身难受。

可司年就像是没发现，她仍维持着自己的动作，语气也不见沉重，而是相当轻快的，“活着是一种状态，对我来说，麻木从来不是让自己、让别人能过的更好的办法，我宁可清醒着痛苦，也绝对不要做麻木的行尸走肉。”

司年的声音很轻，她一下下顺着朱烛的发，“要是当初，小妾说要带着妻子跑的时候，两个人真的逃走了，结局或许也会不一样。”

“当然，这也意味着两个人要面临着被抓之后，一起被处死的代价。”