梅望舒回神，看着青梅的眼睛，总以为自己还在回忆里，呼吸中仍是二苏旧局的淡香。

这个孩子有着那个人的眼睛，有着他们交缠在一起的血脉，是固定在无数乱流中永不动摇的铁证，定住了他们密不可分的前半生。

以往梅望舒给青梅讲故事，只会讲发生在孤竹县的过往，讲那些阳光明媚的日子，今日开口前，他的喉咙却瑟缩了一下。

“爹爹？”

“青梅……具体想听什么？”

“青梅想听没有讲过的新故事，可以吗？”

梅望舒抱着青梅，垂下眼睛，“青梅知不知道，爹爹有很长一段时间，用的是另一个名字。”

“是什么？”青梅从未听过此事，睁大眼睛。

“十六。”

梅望舒薄薄的唇微张，用气声吐出这两个字，声音中托着的无数复杂感情，还不是一个四岁稚童现在所能理解的。

“爹爹不喜欢这个名字吗？爹爹做十六的时候有没有好朋友？”

“没有，十六只有主人。”

“……十六好可怜啊。”

梅望舒笑了，把女儿抱紧了些，“十六不觉得自己可怜，他只听从主人的命令，不用想任何和自己有关的事情，和主人待在一起的时候，就是他有价值的时候。”

“可是、可是十六为什么会是这样的呢？”

“因为主人需要这样的十六。”

青梅歪头想了一会儿，突然斩钉截铁地说，“那个主人坏！”

梅望舒沉默着，没有回应女儿稚嫩的言语，过了许久，他才下巴抵着青梅毛绒绒的脑袋，轻声喟叹，“主人也很可怜。”

“但他后来，成了那个让他们如此可怜的东西的一部分……”

“侯爷！”

急促的声音从书房门外传来，梅望舒立即放下青梅站起来，不过一瞬，眼神已经恢复了淡漠凌厉。

“圣驾八百里急报，请侯爷速速启封！”

梅望舒眯起眼睛，嘉泓渊南下后，每日都要给他写书信送到天津，但今日这封信与以往完全不同。

送信的人，是天子身边轻易不动的顶级暗卫，身为嘉泓渊曾经最信任的暗卫头领，梅望舒对这些人了如指掌，哪怕戴着面具也能一眼认出。

原本随着他的“叛逃”，这些他挑出来训过的暗卫应该全部清换一遍，然而四五年过去了，嘉泓渊一直没有动过他留下的旧人，就好像，他从没有离开过一样。