谢长昼没动，居高临下，一言不发地看着站在自己眼前的女孩。

他们现在，近在咫尺。

他的角度，她的睫毛卷而翘，脸颊巴掌大，有些苍白，肤质仍然透亮。

攥在手里就发觉，真的比过去瘦好多，简直像是刚捡回家的样子，四肢都细细的，单薄又脆弱，一只手就能掐死。

他好不容易养的那点儿肉，全被她霍霍完了。

谢长昼眉峰微聚，放开她，沉声：“站好。”

孟昭垂着眼，乖乖站好。

这时候倒很听话了。

谢长昼在心里冷笑，出口，不知怎么就成了句还怪正经的：“没不让你考。”

他声线低沉，稍放轻了些，在走廊狭小的空间内，像一句安慰：“好好准备作品集。”

虽然孟昭完全不觉得被安慰到：“喔。”

他张张嘴，还想说话。

商泊帆冲过来，拽住孟昭，脱口就是一句脆生生的：“谢谢谢工！多亏你拉住昭昭了！”

谢长昼：“……”

他动作一停，突然什么都说不出来了。

“我们赶紧去拿东西吧。”商泊帆毫无所觉，絮絮道，“拿了就走。”

孟昭讷讷：“好。”

她都没顾上再看他一眼，就这么被拉着，从他眼皮子底下小跑离开了。

窗外云层尽染，连透过窗户的夕阳光线，都被夕阳熏成玫瑰色。

谢长昼站在原地，一只手撑着手杖，望着两个人的背影，微微眯起眼。

倒也没有十指相扣。

商泊帆只是攥了他刚刚才攥过的手腕，松松扣着，并不用力。

很莫名地，他想起多年前，孟昭还在读高中的时候。

也是这种夕光，透亮的走廊，白白瘦瘦一小女孩，规规矩矩地穿着蓝白色校服，背着双肩奶白色书包，几次欲言又止都没开口，局促不安地偷看他。

他靠在走廊上抽烟，跟她一起等班主任，手指间的烟雾都被夕阳晕染成温暖的橙色。

她第三次看过来，他终于忍不住，慵懒散漫地撩起眼皮，看她：“早恋啊你？”

孟昭瞬间炸毛，红着耳朵紧张地摆手：“没！我没有……是，是……”

她声音渐渐低下去，“是他一直在给我塞情书。”

风吹动少女的运动服，她被宽大校服袖子挡住一半的手掌，手指微微蜷缩一下。

谢长昼耸眉，了然：“他单恋你，还到处说你喜欢他。班主任知道了，干脆给你俩一起叫家长。”

然后，她又不敢叫妈妈或者继父。

所以干脆留了他的电话。

谢长昼眯眼，按灭烟头：“那这事儿你班主任也有问题啊，问也不问清楚就叫人，都什么啊，别人一天到晚闲着没事做的。”

孟昭垂眼不说话，半晌，声音有些微弱地道：“对不起……给你添麻烦了。”

谢长昼眼皮一撩，有点冷淡地道：“确实。”

晚风吹拂，她微抿着的唇有些发白。

谢长昼这么看着她，忽然有小小的火苗，从心头窜过去。

他眯眼：“孟昭，你抬头。”

她茫然地抬眼，看过来。

“我有没有说过，你现在的名字，是我取的你是我的人。”

夕光在他脸上铺开，谢长昼声线慵懒低沉，平稳清晰地落在她耳边，“给自己人撑腰，不算麻烦。”

孟昭微微一怔。

“所以。”他说，“你以后不管遇到什么事儿，第一时间，得来找我，你知不知道？”

孟昭迟缓地眨眨眼，半晌，小声：“……知道。”

女生小小一只，