病房里安安静静，窗户关紧了，窗边没有风。

蓝色的窗帘下，有霜白的月色在地板上游移。

孟昭没说话，沉默地揪住他胸前一点点病号服。

他体温似乎永远比她高，身上热热的，心跳声很平稳，在黑暗中发出轻盈的响声。

半晌，她小声叫：“谢长昼。”

谢长昼果然也没睡着，回给她一声慵懒鼻音：“嗯？”

“我今天，在超市，遇见我继父了。”

谢长昼落在她肩膀上的手微顿一下。

孟昭敏感地感知到一些悄悄滋生的戾气。

她并没有再展开讲，放轻声音，像是想安抚他：“我跟你分手之后，他来找过我……来北京。”

三五不时，他会有学术会议，需要到北京去开。

孟向辰对这个继父毫无防备，每次都会跟孟昭说他的完整行程，孟昭计算着时间，每次都避开他。

虽然一直以来，钱敏实并没有对她造成什么实质性的伤害。

但是，只要一想到他跟乔曼欣结婚那天

他一手攥着她两条小细胳膊，举高过头顶，将她按在化妆间门上。

另一只手来摸她的脸颊，挑.逗似的，在她耳边说：“我早就知道，乔乔有个特别好看的女儿。你是不是还没成年？真好，以后你也可以叫我爸爸，在这里，或是在别的地方。”

只要一想到，她就觉得，非常恶心。

“虽然知道他的完整行程，但我……不敢回宿舍，怕他去宿舍堵我。”孟昭小声，“我就，每天都在徐老师的工作室通宵，今天叫这个师姐一起，明天叫那个师姐一起。”

她谨慎小心，如履薄冰。

假如孟向辰告诉她，钱敏实要出差三天，那么她会一整个星期都留宿工作室，直到孟向辰很肯定地告诉她“钱敏实回到广州了”，她才会恢复正常的学习生活。

“我有时候，半夜惊醒，会很恐惧。如果他哪次突然来北京，孟向辰不知道，我怎么办；如果他某天突然出现在学校，说自己是我爸爸，要带我走，我要怎么办。”

黑暗中，孟昭揪着他胸前那一小块布料，停顿很久，有些艰难地说：“但是这些……以前，跟你在一起的时候，我都没有害怕过。”

她曾经对世界非常无畏。

以前有孟老师爱她，后来有谢长昼和很多人爱她。

但是这些人全都离开了。

一个也没有留下。

谢长昼沉默着，无声地抱紧她。

感受到他的体温，孟昭忽然想要流泪。

她的声音越来越小，有些断续地，语无伦次：“你……你如果喜欢我，能不能喜欢我久一点，我胆子其实特别小，我什么也没有。我没有别的愿望，我就是……就是希望你能喜欢我。”

世界上所有的二选一，都没有人选她。

在极其漫长的时间里，在孟老师去世后、谢长昼也不在的岁月里。

她就是一个没人要的小孩。

到头来，她发现，她想要的其实很多，也很少。

是爱，只是爱，谢长昼的爱，独一无二的爱。

在他面前，没有平等可言。

她就是这样无望甚至绝望地，没有理由地，信任着，依赖着，爱着他。

黑暗中，谢长昼一言不发，拥紧她的肩膀。

沉默很久，他低头用脸颊轻轻蹭她的脸颊，声音很低很轻：“是我的错，我没有保护好你，昭昭。”

他嗓音有些哑，“四年前……我曾经拜托谢晚晚，交一些东西到你手上。”

一张记在她名下的卡，一笔钱，以及一些信息，能在紧要关头，帮到她的人。