他把本子捞起来，凑近床头灯想要读出来，可慢慢聚焦的视线刚一看清那道笔记，他就滞住了。

那遒劲温厚的笔迹，曾出现在他的婚姻注册单上。现在，又情不自禁地出现在这里。

[对于长生种而言，时间是无用的，因为不死之身如果不能为爱人所用，便是一团烂肉]

[但现在，我发现了它的用处]

[陪你慢慢走过没走完的路]

（右下角，画了张小隼趴花盆图）

他替人写情书。

也给你写了。

你早该想到的，因为这世界上只有他，会把付出写做报答，把守护写做陪伴，把照顾写做“因为你也爱我”。

睫毛微微颤栗，他死死咬住嘴唇，却挡不住喉咙鼻腔涌上来的酸涩。本子从指尖滑落，他肩膀抖动着低头捂脸，整个人都因为崩溃而关节发红颤抖。

“疯子。”