陆沉沉从来不喝，有次冯熹微问她，她随口说了句乳糖不耐受，从此以后寝室里再也没出现过奶茶。

冯熹微不懂，但徐茉莉懂了，她相信宣淼也懂了。

从某个时刻开始，宣淼看陆沉沉的眼神越发不善，慢慢的也不再在寝室里久留，有时候陆沉沉和徐茉莉会看到她跟盛嘉霆挽着手在路边散步，碰到了陆沉沉，她也全当做看不见，时间一久，谁也不想再用热脸去贴冷屁股，干脆互不搭理。

312寝室的关系渐渐降至冰点。

但一切还在继续。

陆沉沉每个暑假都会去深圳，每次都是独身一人。陆长河知道她有男朋友，但基本不过问。不知道为什么，每次陆沉沉提起周恪一的时候，他都会郁闷，仿佛那个男孩子抢走了自己的宝贝，但他嘴上从不承认。

每年生日，陆沉沉都会收到一些短信，陆星沉的，陆长河的，陆歆的。从大二那年开始许老师也会给她发短信，内容比较简单，祝她生日快乐，然后会托周恪一带一份礼物给她。

那些消息陆沉沉有些会回，有些不回，但唯独有一条她看到了也永远当做没看见事实上盛嘉霆的号码已经被她拉黑了很多次，但他总有办法用新的号码在每年的四月二十九给她发来祝福。

有时候，陆沉沉会感觉很奇怪。

这个人嘴上说着喜欢她，但从不避讳自己是因为移情作用产生的感情，他每年都会给她发生日快乐，但对宣淼又体贴到极点，他看起来明明没有表现出来的那么温良，但总是逼迫自己看着人畜无害……

但那只是有时候，大多时候，陆沉沉是想不起盛嘉霆的。

……

暑假的时候，周恪一做东，请徐茉莉和陆星沉，余霁，顾今夜一帮人去了趟海边。

没有江夙，因为江夙自高考之后就失踪了。

但周恪一并不担心，他不时能收到一些陌生号码发来的信息，有时是一张照片，有时是几句简单的话，有时就一串乱码。

他从不回复，只是不管过去多少年，哪怕他后来毕了业进医院工作都没有换过号码。

这是男人的友谊，无声却坚定。

他们去的是厦门，没有导游，完全自由行。

有钱人的好处在这种时候彰显得淋漓尽致，作为此行中唯二的穷鬼，余霁深深地感慨，她说学艺术的人应该对金钱嗤之以鼻，但她没骨气，她喜欢罪恶的铜臭味。

陆沉沉站在渡轮上，有些恍惚，没有说话。

海风里有一股咸腥味，热烫又浓烈。辽阔的碧海蓝天下，海浪一层一层翻涌，渡轮随之小幅度起伏，每次往上抬起的时候，他们就离天空更近了一步。

夏日热潮翻涌，他们受不了，选了傍晚黄昏的时候出发。夕阳就在前方，他们离天空很近，而夕阳离海岸线很近，他们站在渡轮之上，仿佛独立于另一个橙红与昏黄交错的世界。

陆沉沉面对着大海，手扶在栏杆上，余光里看着周恪一站在甲板边，低声和陆星沉还有顾今夜说着什么，蓝色的短袖衬衫被风吹得鼓起来，发丝凌乱，修长的身影在大海上单薄地像一粒尘埃。

这是他们在一起的第四年。

他们已经拥有了四个夏天。

余霁毕竟学艺术的，骨子里的文艺改不掉，她学《泰坦尼克号》里的姿势，张开双臂，闭上双眼。

“我就是死，也要死在这么美的地方。”

徐茉莉咬着冰淇淋，说：“我就没你这种情操，我特俗，我看着这天，只能想到‘举头三尺有神明’。”

余霁说：“这里真好，我喜欢这里。你们呢？”

陆沉沉凝望着海面，伸出一只手，感受指尖沾染的水汽。

身后传来脚步声，周