房接鹿饮溪回家。

“老虎、小白兔、仓鼠……最后画一张，熊猫。”黑白线条勾勒的圆滚滚动物落在纤薄的A4纸上，纸张放到了枕边，陪伴瘦弱的小女孩入眠。

桑桑在药物作用下，逐渐陷入睡眠。

桑桑的母亲还在轻声倾诉桑桑小时候的故事。

说桑桑是留守儿童，小时候，她们都在外地务工，过年才能回一趟家，看看老人和小孩，早知道会有今天这个模样，当年不管再苦再累，她都该把桑桑养在身边。

如今，相伴的时日无多，再后悔也无济于事，只能在痛苦和煎熬中度过剩下的每一天。

鹿饮溪边听，边在纸上涂涂画画。

她小时候也是留守儿童。

被顾明玉丢到了乡下。

那时候乡下通讯不发达，不像现在人手一个智能手机，十里八乡，也就一台座机电话，想打电话听听母亲的声音，还要到别人家去，说些好话。

顾明玉从不会往家里打电话，从来都是外婆打给她，又怕打扰到她的工作，借着逢年过节的由头才敢打。

她把鹿饮溪丢到乡下的那些年，只回来过两次。

一次是冬天，过年，她带着年货回来，看见鹿饮溪，蹲下身子，张开手，想抱一抱许久未见的女儿。

那时，鹿饮溪已经有些认不出顾明玉的面孔，躲在外婆身后，怯怯地看着那个漂亮而陌生的女人，不肯喊妈妈，也不愿让人抱。

那个冷硬强势了半辈子的女人，看着她冻裂的小脸，背过身，偷偷抹泪。

夜晚，三个人窝在一张炕上睡觉。

鹿饮溪躺在中间，睡得迷迷糊糊，隐约听见顾明玉和外婆说，已经在城里安顿好了，要接她们去过去住，城里的学校好，在乡下会耽误她的教育。

外婆不习惯城里的生活，也学不会普通话，就想在乡下种田养鸡，只说：“你把囡囡接走吧，我不去了，你还年轻，再找个男人搭伙过日子，要对囡囡好的。”