“右边是你的房间。”娄思源在背后说。

唐思烬又机械地回身往右。

他笔直走到门口，像害怕被什么追赶一样把门拉开又死死合上。房间装潢异常简单，中央一张大床，对面是带镜子的小桌。他背靠在墙上，从镜子照不到的侧面望着它，急促地呼吸几下。

片刻后，唐思烬磕磕绊绊冲到它前面，往里面倾身，直着眼看自己的脸。

他被自己的眼睛吓到了。

平时那眼睛尾部形状偏向纤柔，下面挂一对泪痣，看着很轻，像垂落的髓坠。然而现在，头顶细长窄灯的阴影下，双目如同被墨水晕开，双痣也受晕染，像被剐出来的两个血洞。

唐思烬松开手，鸢尾花掉在了镜子前面。

他睁着眼睛，任由身体继续前倾，额头碰上了寒冷的玻璃。

屋子内外一片寂静。

「那你喜欢他吗？」

「我是问，你喜欢他吗？」

似乎是来自很久以前的声音混杂在一处，他听得很熟悉，但身上就是一阵一阵地冷。

再睁眼时，镜子里，眼角的血色更浓了。

唐思烬向后退开，手指在眼角蘸了蘸，徒劳试图把它们抹掉，又急匆匆地往外走，和进来时一样茫然无措、不知自己在做什么。

这里的走廊太短太小，不至于迷路，但前厅已经空无一人。

他转了回去，停在岔口，却下意识看向左边。

片刻的困惑后，他决定看看自己会走到哪里去。

应当属于娄思源的房门虚掩。唐思烬定定神，嘴唇刚刚张开，下一秒就受惊地闭紧，因为门一碰就自己半开，安静地立住。光线呈扇形照亮门口，也让他看见，有人已经关灯就寝，被单盖尸体一样罩过头顶，被单和黑暗融为一体。

光线涌入，被单下的人却没有反应，像已经睡着了。

唐思烬握在门框上的手松开了。

他原地站了片刻，还是没有就此离开，反而梦游一样往里走去，动作像猫一样轻，地板没有发出一点震颤。走得越离床近，自己影子也被床铺的阴影吸纳，缓缓和被单下犹如躺在坟墓的人形相连。

想想其实很奇怪。

缝隙人和其他人一样，也会有七情六欲和贴近常人的过往吗？

短短一天下来，他已经见了好几个陌生的娄思源，但此时此刻，并没有谁在挑动他或追逐他。寂静里有什么东西在一声一声地响，唐思烬一手按在胸口，但感觉不出响动是否来自那里。

或者那干脆是娄思源那边的声音？

为了确认这一点，他很慢地向下，最终半蹲半跪在地毯上，手指在床单上摸索。

我只是听听，他想。

唐思烬闭眼，凑近，似乎想要证明自己的猜测，但听不见那剧烈的响声。他猜错了。声音也并非来自那里，甚至相比跳动，更清晰的是空气里呼吸的起伏。它平缓地伸展，甚至接纳了外来的敲击声，又稍微编排，好不容易令它不那么叫人心颤了。

唐思烬安静地倾听了一会儿。

期间他特别注意自己别碰到娄思源本人，不然等对方醒来，自己没法解释。他从这陌生的角度观察床铺，突然怀疑起来：如此快就熟睡是可能的吗？心念一起，他目光顿时带了点审视，只可惜没有没有分辨装睡与否的经验，很快又放弃了。

突然有什么一动，碰到了他搭在床沿的手。

唐思烬瞳孔倏地放大，好在只是虚惊一场，手边的被单溜走了。

他本来已经跪在了地上，现在却感到身体在继续下沉，或者向前漂浮，但最终什么也没有发生。唐思烬就着向下的姿势轻巧安静地抽身往后，后退着彻底起身，直退到走廊亮灯的位置，门前