艾希莉当即没了声响。

“如果我是个男人，满足你轻而易举，是吧？”现在换成格温德琳令艾希莉后退，随后“扑哧”一声，她跌坐在床上。“我们可以结婚，有人管你叫弗里曼夫人，我还能继承我父亲所有的财产，因为我才是那个最大的孩子！我大可以让你的形象出现在我的摄影之中，人们不会说闲话，只会称赞你是我的缪斯。那才是你想要的？”

艾希莉沉默着。

格温德琳语气毫无起伏地说：“你不爱我。你爱的不是我，你时时刻刻都准备好了另寻他人，就因为我不是个男人。”

艾希莉嗫嚅道：“不……”

“那是什么？”

“我想要看得见、摸得着的东西。”

“你是看不见我吗？”格温德琳一把掀起她小臂，粗暴地按在自己前胸，“还是摸不到我？”当艾希莉要缩回手的时候，她也一把将人甩开，动作里明显可见怒火高涨。一时间马文简直害怕她直接给艾希莉一巴掌，但她只是攥着手原地喘息几下，奇迹般地平静下来。

“你为什么不可以，”格温德琳轻声问，“就把我当成一个男人？”

艾希莉捂住了脸。

“我和其他男人有什么区别，艾希莉？灵感、名望、钱，我都有，甚至比他们多少人要强。他们能给你的我也都能给你，而且是你自己说的，你害怕小孩子……”

“因为你不是啊。”从手指缝里漏出几个零碎的单词。

“我可以是”

“你也知道那都不是真的！”艾希莉撤开双手，面色惨白：“你总是这样，喜欢自欺欺人，你甚至会把照片当场现实……要真是那样就好了，万事该多容易！”

她话语里的什么东西，让格温德琳原本缓和的面色重新坠入冷淡。

“你想要什么？”她站在那里垂眼看她，随后一转身，走向了门口的皮箱，“事到如今，马上我们就能在一起，你突然说这些，有什么意义？”

“就是因为它变近了。”

格温德琳提起了箱子，轻飘飘地说：“你害怕了。”

“可你不能否认……你自己不害怕吗？”艾希莉在她身后问，“如果到了伦敦也没什么改变呢？从始至终，你只给我描绘一番虚无缥缈的图景，那没法叫我……”

“你害怕了！”

她的语气，不仅让艾希莉瑟缩，也让马文不由自主地吞咽一下。

艾希莉软弱地说：“莉莲……”

她的话被冷冷打断。

格温德琳已经戴上帽子，居高临下抬起下巴：“你再继续如此，艾希莉，我无话可说。无，话，可，说。”

随后她难以忍受似的转身，开门离去。

艾希莉裹着薄薄睡裙的胸口剧烈起伏，泪如雨下，可一个字也说不出来。直到那扇门被用力撞上，她才跌跌撞撞奔至门口，哭声伴随着绝望的喊声：“莉莲！……莉莲！”

而格温德琳已经走了。

留在场景内的最后影像，是艾希莉从门框滑落后失声痛哭。

一片寂静。

马文沉重地叹了口气，拔腿走向另一边，和其他病人集合。

小丑和Tang还站在一起讲话。或许马文不该留意这些无关紧要的细节，但看多了格温德琳的古怪构图后，他莫名觉得小丑的站位也非常奇怪。正好在Tang的正后面，在近乎不真实的光线下宛如庞大的幽灵，蔓延出流动闪烁的影子。

然而走得近了，又确实没什么特别的。

小丑从Tang后面探出头来，下巴低垂，似乎在他耳边说什么。

Tang则像是刻意板着脸（不过说实话，他平时也是这副表情）。

见马文过来，小