所想，他说:“一滴真心为我而流的泪。”

“那滴泪里要有足够浓烈的情绪，要因我而起。”

火焰爬上了他耳侧的红绳，烧上了他的面颊，他却像是感知不到任何痛苦，脸上的肌肉没有任何变化，声音冰冷而平静:“血也可以。”

“但取血会疼。”

“所以给我一滴你的泪就好。”

唐郁闻言错愕地看着黎生。

黎生闭着眼，倒在熊熊烈火中。

唐郁看不到黎生的眼睛，都说眼睛是心灵的窗户，他无法和黎生对视，也无法从黎生这张画皮一样的脸上看出什么情绪波动，所以他完全无法看出黎生到底是出自何种感情才说出这样的话。

什么叫……要他一滴泪？什么叫，那滴泪里要有足够浓烈的情绪？什么又叫，那滴泪要因他而起？

唐郁呆呆站在棺材前，他忽然想到了第一天和黎生见面时，在循环楼梯里遇到的恐怖声音。

他想到了黎生将纸钱给他，他一个人蹲在阳台烧给爸爸妈妈。

他想到了拦住他的阴阳鞋、对镜梳头的黎生、诡异的纸人……

最后的最后，他想到了那几乎让他流干了泪的灵屋。

他曾以为那是一场虚幻美好但短暂的美梦，但这一刻，熊熊大火将一切美好都燃烧殆尽，只留下一片断壁残垣。