踩着黑夜的鼓点，我走到他门前，额头抵在门上，半晌还是没敲响他的房门。

“哥，晚安。”

他房间传来细不可闻的声响，但再细小的声音，也可以被我捕捉。

“如果你想，我可以一直为你守身如玉。”我故意戏谑地说，“我知道你喜欢干干净净的，你放心，我干干净净等着你。”

他房间再没传出声音，可我知道，他不可能睡着。

他这一晚都不会睡着。

我回到自己房间，躺在熟悉的床上，看着空空荡荡的天花板，想的还是我们重逢那一天。

如果能重来，我哥是不是绝对不会在那个晚上和我相认？

大概是。

他会目不斜视地路过我，在我叫住他的时候，一脸无辜地对我说：“抱歉，我没有弟弟。”

没有弟弟就好了。

我要不是他亲弟弟，这事儿也没这么难解决。

显然，我哥和我不一样，他从来守规矩，按部就班地生活着。他把道德底线看得比什么都重，也把亲情看得比什么都重。

可偏偏，他如今唯一的亲人要摧毁他的道德底线，这对他来说，是一场恶战。

他要抵抗。

要战斗。

还试图把那个已经几乎变成了兽人的弟弟拉回正轨上来。

没用的。

我的手摩挲着身下的床单，这是我哥买给我的，他说这个牌子睡着舒服。

我翻了个身，看见窗外的月亮，亮得人心里发慌。

这个晚上，失眠的人不只我哥。

我辗转反侧，没有丝毫睡意。

凌晨五点，收到我哥的消息。

亲哥：如果可以，找个稳定的伴侣，好好的。

16

16

好不了。

我干脆起床，把手机丢到一边，又去洗了个澡。

我洗完澡出来的时候，我哥已经在厨房忙活。

自从我和他住到一起，他就几乎承担起了所有照顾我的工作。

做饭、收拾家里。

我工作忙，不是每次都能恰好赶上，和他一起做。

经常说找个阿姨来打扫，但我哥给我的回答是：“别了，家里来外人，怪不习惯的。”

我把这理解为他只愿意和我在家。

“再说了，我愿意做这些。”他似乎真的沉浸在某种幸福中，“这么多年我这个当哥的都没照顾过你，给我个机会，好好补偿。”

可其实我们俩究竟谁该补偿谁这很难说，我经常有一种自己偷走了我哥原本该有的生活的感觉。

看着他忙活，我偶尔也会幻想，要是当年他没有把被领养的机会让给我，而是自己跟我养父母走了，现在会是什么样。

现在的我哥也不错，二十五岁已经在大学当老师，这可不是随随便便就能做到的。

可这些年，他为了走到今天，没人知道吃了多少苦。

他一个孤儿，拼尽了全力想让自己走得更高一点，好在未来跟自己的弟弟重逢，却不知道，在前方等着他的弟弟，才是那个最难逾越的深渊。

我倚在厨房门口看他，晨光从窗户涌进来，裹着我哥，把他整个人映得仿佛透明。

我伸手，却离得太远，根本碰不到。

他终于注意到我，回头看过来，先是明显一愣，然后又转回去了。

这些日子他和我说话的时候，极少会直视我的眼睛。

“起来这么早。”

“嗯。”我头发还在滴水，冰凉的水珠落在了我脖子上。

“哥。”我说，“要不我去看看病？”

他拿着盘