团叫什么，在哪儿？栉水母在的山谷具体叫什么？你才去过的那个?萌发了榕树的小区怎么称呼，是哪个?县哪条路，门牌多少号？你住过的几家不?同?的张家医院又各自在哪个?地头？”

“你经历过的这些大事，具体分别发生在哪年哪月，几点几分，周一还?是周五？”

我如?遭雷齑。

不?知道，我不?知道。

那些名字、那些地点、那些时分秒，都是实际存在的，只要随口问一句身边人我就能知晓。但只要没有人主动告知我，我就不?问不?看不?听不?关?心，不?会投注任何?精力或感情。

我从不?主动去接触陌生人，不?去主动结交朋友，在碰到张家人之前?我只有门卫李哥一个?熟人，我身边所有亲密的同?伴都是主动向我走来，才有的后?续缘分。

……是我骨子里太冷漠太反社会，对一切都漠不?关?心，只是装得人模狗样，尽量表现出温和与好奇心吗？

我浑身发抖，声音已经不?是自己的了，“这些是怎么回事？我为?什么从来没有注意过？”

困惑像一道一道惊雷劈在我身上?，冷酷地提醒我，如?非必要，我一直就是这样的，尽可?能地不?去与世界建立联系。

这不?能说是来自性格层面的天然限制，更像是……

像是我必须要遵守的规则。

“我是什么？我有问题？我的认知会影响污染其他人？”我说，忽然觉得一切都那么可?笑陌生，“如?果我失控，叁易就要为?了世界和平赶紧杀了我？”

无数荒诞的可?能在我脑子里爆炸，我摸了摸自己的脸，心说搞什么，做了一辈子普通人，难道现在摇身一变，我要成为?奥特曼，成为?连怪谈都高山仰止的幕后?黑手了吗？

可?千万别告诉我，闫默三缄其口，被迫隐晦提起的那股比榕树还?豪横野蛮的力量就是我。

那我这种祸害现在就可?以被推走火化。世界毁灭得了。

恐惧如?气球一样越来越大，我胡思?乱想，不?自觉就又回想起从高楼一跃而?下的丁九。

他对我说，时间是骗局。

我是不?是听错了？他说得其实会不?会是，“世界是骗局”？

“……楚门的世界？你们所有人在合起来演戏骗我？总不?会是国?产恐怖片的套路，我有神经病或是在做梦吧？”

“难不?成我是世界上?最后?一个?神？”

我不?停问，心里却说，这些应该都不?是正确答案，因为?那未免太蠢太侮辱人了。

这边有先辈筚路蓝缕在挣扎求生，那边却有个?奥特曼在扭秧歌，那不?公平。