到圳中，骑车十多分钟。

阗资的山地车带不了人，他陪着胡笳下去扫共享单车。

大清早的，路上除了高中生就只有清洁工人，他们自行车的轮胎刷刷压过马路，胡笳闻到简单的道路味道，混着干燥的树叶、灰尘和阳光。她笑着把阗资往边上挤，阗资腾出一只手来搂着她。

“单手骑车，厉害呀。”胡笳说。

阗资学她的样子，挑挑眉，又松开另一只手，自行车照样骑得平稳。

胡笳看着阗资，她忽然想把自己的视线放到很远的地方，看阗资一个人轻快地骑过这条干净的马路，他白色校服被风吹得鼓起，而她知道他身下每一个秘密的领地。

她知道他。