到树叶。

慎怡每天都被牵着手,雨天时穿着小靴踩过水洼,晴天时背书包肆意蹦跳着走过十几户人家。走近那棵树,走进开着黑白电视、挂着古老时钟、门口还有几个聚着聊天的嬢嬢的家。

那时候姥姥还在,姥爷还能到处串门,能为了她掉了一个发卡挨家挨户地问,一条一条路地找。

冬天很冷,慎怡要坐在暖炉边才写得了作业。有一次老师布置作业,要求大家都参加比赛写作文,题目是自己名字的由来。

姥姥说,一开始家里的亲戚知道你妈妈终于生了小孩,住得近的每天都要来看,满月酒的时候几乎坐满了人。见你抓阄抓了笔,还说你像你爸爸,估计以后呀,也要一辈子做文学工作。

慎怡听她扯了这么远,摇着她的手臂说,我不要听这个,我想知道我的名字到底是谁取的。

姥姥说,是姥爷取的。

她说,你不要急。

“当时呢,那群好事的亲戚里面有一个人给你取名为慎宜,意为宜室宜家。还对着还是婴儿的你说,可别像你妈妈一样,这么晚才结婚,要早早成家立室。”

姥爷当时听了,面上没反驳,回去就给她上户口,用的是现在这个怡。

“你这个怡,是怡人的怡,意思是欢畅、舒心。我们啊,希望你永远快快乐乐,平平安安。”

慎怡就凭借这个说辞,拿到了她人生中的第一个作文比赛奖。

梦里她站在远处看见小小的自己,穿着蓬松的蛋糕裙,站在颁奖台上一脸骄傲地把奖状举起来方便下面的老师拍照。