筒子楼里的?邻居大部分都关灯了，看来到九点了。

“等会儿，有封信，还没看。”周长城舒服得骨头都酥了，慢腾腾地?爬起?来，把包里桂春生的?回信给拿了出来，他想和万云一起?看。

万云也来了精神：“哇，这是广州寄来的?啊？爬山涉水才来到你?手上呢。”

被万云这么一说，周长城对?这封信有了种不一样的?感?情，想起?了初中课本上看到过的?一句诗“江水三千里，家书十五行”，万丈红尘中，一封脆弱而缥缈的?信，几经周折才落到自己手上。

“快拆开呀！”见周长城似乎在发愣，万云催他，她的?好奇心并?不少。

周长城小心地?避开邮票，撕开信封，从里面拿出一叠东西。

有两页纸是桂春生手写?的?信，此外，还有两张照片和三张报纸的?剪报，及十来张粮油布票，都是全国通用的?。

小小的?一个信封，里头居然承载了这么多东西。

“这就?是桂老师。”周长城拿起?其中一张有人物的?照片给万云看，自己也盯着看了许久，想起?牛棚里的?那个衣着破烂挨饿的?桂春生，渐渐和照片上这个体面温和的?人重合上，他说，“桂老师也老了一些。”

说起来他们有六年没再见过了。

万云凑上前去看，周长城手上拿着的?是张彩色照片，大概是在屋里拍的?，光线略微灰暗，照片上有个瘦瘦的?男人，看不大出年纪，似乎比周远峰要小一些，笑吟吟的?模样，嘴上叼着个烟斗，脸上戴了副黑框眼镜，五官端正，头发浓密，神情很是放松，一副书卷气，慈爱的?气息扑面而来。

照片上的桂春生闲适地?坐在一张竹制的?摇椅上，白色衬衫的?袖子卷起?，身上套了件鸡心领针织马甲衫，穿着灰色的?西裤，摇椅边上挂了件短外套，从他的?神情和衣着中，可以看出来其人境况良好。

城哥说他是个好人，从面容上也能窥见一二，不管其他，光是看他背后成?堆的?书，万云一下就?对?这个素未谋面的?桂老师有了种亲切感?。

这张个人的照片上，背后写?了个日期，1985年12月底，摄于广州家中。

另外一张彩色照片，则是广州珠江两岸的?建筑和风貌，大概是随手拍摄的?，顺手寄过来给从未出过远门?的?周长城看看。

有别于平水县大部分平房的?建筑风格，桂老师寄来的?这张城市风景照中，建筑高大，有三五层楼高，楼上挂着大大的?招牌，江岸上人流如织，每个人都穿着不同颜色的?服装，珠江江面上有两艘游船，游船上都是人，看起?来生动鲜活，城市蒸蒸日上。

这张照片没有文字说明，更像是一张明信片。

万云拿着这张照片看了好久，心下暗惊，这就?是外面的?世界啊？！

周长城则是放下照片，扫了两眼剪报，好像是三首诗，没细看，就?打开了信纸，认真看桂老师给自己写?了什么。

万云没争着去看信，而是收拾散在床上的?零碎纸片。

“布票！”万云惊呼，“五市尺的?有两张，三市尺的?有三张！”够他们两个做几身新衣服了！

“粮票和油票都有好几张！”万云一张张地?数着桂春生寄来的?票，这个桂老师好大方呀！