一匹好人边跑边回头，纵然有心理准备，仍骇然一惧。

那是一张无限放大的人嘴，张得比整个人还要大，像恐怖的山洞入口，里面悬挂着小舌头，它不断吞咽着饥饿口水，兴奋等待在跑步机的末端尽头。

一匹好人不敢想象最初开荒时，要赔上多少拨人命才能弄懂、趟过这一劫，而这才仅仅是旅途开始！

“叮！你有新的订单~”

“叮！你有新的订单~”

“叮！你有新的订单~”

不断响起的提示音充斥整个空间，仿佛这里是某个热火朝天的餐厅，堆积的外卖订单已经送不过来了。

但这里不是餐厅，也没有忙碌的后厨，只有跑步机运行噪音与这一声声催促般的提示，织成一张压抑大网，吵得人耳鸣目眩，狼狈焦躁。

然而一匹好人只能被迫听着。就像这台根本逃脱不了的跑步机，履带横向宽到无限延展，一切妄图从两侧跳下去逃走的可能都被断绝。

旅途计时：00：04：58

没有人能长久保持最快冲刺速度，这还不到五分钟，一匹好人已经跑得上气不接下气，速度明显减慢。

他第二次回头，想再看一眼与“死亡”的距离，却瞬间脸色煞白。

原本还距离很远的“巨型人嘴”竟已近在咫尺！

怎么可能？自己虽然降了一点速度，可也不至于慢了这么多……

“叮！你派送的订单即将超时~”

新的语音横空插入，仿佛某种恐怖示警。

然后一匹好人就眼睁睁看着那“人嘴”继续往大张，大到嘴唇出血，嘴角撕裂。

鲜血的腥甜刹那弥漫。

跑步机的噪音陡然增大，一匹好人在履带上险些失去平衡。他猛然醒过来，不是自己跑得慢了多少，而是跑步机速度变快了，因为订单就要超时！

【记住，如果你们之中谁到了902，什么都别想，别管后面等着的大嘴，别琢磨往两侧跑看能不能投机取巧。自古902就一条路向前跑。也别觉得自己跑不到，只要你不放弃，总能跑到最前方。】

这是一匹好人跑到缺氧、大脑空白前，最后想起的话。似乎是烧仙草说的，也好像是太岁神，他的状态已经不允许他仔细回忆。

旅途计时：00：15：29

一匹好人终于看到了代表“胜利”的红色按钮，尽管在他累到模糊的视野里，那只是一抹隐约的红。

“啪！”

按钮按下，脚下履带终于缓缓停止。

一匹好人都不知道自己怎么撑下来的。

跑步机慢慢消失，一同离开的还有那张“人嘴”它也不是一无所获，走时还嚼着一只运动鞋。

体力早就耗尽的一匹好人，强撑的最后一丝力气也抽干，“咣当”一声躺倒在地上，右脚的鞋已经没了，好在鞋跑丢了，脚还在，只是袜子几乎磨烂，脚底板火辣辣地疼。

“叮！订单已送达。”

最后一句提示音，美妙如天籁。

之后寂静降临，而原本的902也在这寂静中悄悄恢复原貌。

面积不大的老旧公寓间，空气味道不太好，简陋的一床一桌就是全部家具，连衣柜都没有，衣服全扔在床上，分不清哪些是脏的，哪些是干净的，桌上还有吃剩没来得及收的饭。

房间开着灯，光线却仍然很暗，以至于吊坠投射屏的冷光都被衬得明亮

旅途信息：你叫何刚，男，四十一岁，外卖配送员，澜霓公寓902租户。人到中年，体力不如年轻人，收入没有保障，每天送外卖很累，做梦都能听见手机后台在催，生活压力极大。

身份揭晓，信笺也翩然而至

致