赫给他腾出点地方，把枕头让出一半来。

“你困吗？”那辰问他。

“你说说吧，我听着，”安赫手伸到床头柜上摸到烟盒，“你要烟么？”

“不怕把被子点着？”那辰笑笑。

“你中风了么，抽个烟能把被子点着，”安赫拿过烟递了一根给那辰，又拿了个大铁月饼盒放到了被子上，“用这个你要还能弹被子上明天我出钱带你去医院。”

那辰点着了烟，靠在床头，似乎是在回忆，沉默了挺长时间之后才开口：“我妈特别温柔，唱歌唱戏都很好听，还会弹钢琴，也喜欢小提琴，我姥姥一直说我妈大概是哪个仙女投错胎了，反正我几个姨和我舅都特别……”

特别什么，那辰没说，安赫想说仙女大概不投胎，但那辰喷了口烟又继续说了下去：“我妈跟我大声说话都没有过，我要是做错了什么事，她只会哭，特别难受地哭。”

“做错了什么？”安赫皱皱眉。

“不知道，”那辰说得很犹豫，盯着烟看了半天才说，“很多时候是因为我没听懂她弹的曲子。”

“没听懂是什么意思，不知道是什么曲子？”安赫追问。

“就是……没听懂这曲子要表达什么，”那辰狠狠地抽了口烟，“或者是她想表达什么。”

“那时你多大？”安赫不确定自己对那辰妈妈的判断是不是正确，但心里已经有了大致的轮廓。

“还没上学的时候，”那辰曲起一条腿，手在膝盖上一下下敲着节奏，“我要是听不明白，她就会哭，一直一直弹下去。”

那辰的声音低了下去，手在腿上敲得很快：“一直弹一直弹，我不能走开，我要是想走开，她会用绳子把我捆在钢琴腿上，一直弹一直哭……”