背后的力道柔和，起势又足够轻缓，头晕就只是转瞬即逝。骆炽缓过神，轻轻眨了下眼。

明危亭看着他的眼睛：“可以？”

骆炽也看着他，耳朵通红：“可以。”

明危亭忽然笑了，他手上的力气忽然加重，很罕见地用力揉乱了骆炽的头发。骆炽这会儿已经不晕了，被他揉得晃来晃去，也停不住地笑：“可以可以……”

二十岁那天，骆炽其实只做了一件事。

他在房间里抄一本万年历，从天亮抄到天黑，抄得手都酸了，才终于抄完接下去六十年的每一天。接下来每过一天就用画笔涂掉一天，这样就会有动力。

骆炽发着愁想，怎么有这么多天。

刚醒过来的时候没力气。骆炽笑得坐不稳，被影子先生拢着，闭着眼睛歇了一会儿，把手在胸口悄悄按了按。

……姨姨。

在他原本的设想里，有一个遥不可及的终点，要非常努力、再累也不能停地一直涉水过去。

如果他足够幸运，没有在哪一次被险滩暗礁下藏着的湍流吞没，就能慢慢走到那一天，然后终于可以放松地摔进水里，再也不站起来。

不知什么时候，那个被他放在那的终点忽然不见了。

连那本好不容易抄的万年历也不想找了，画笔在那里没有任何停顿，依然一气呵成地甩出去，一直到已经越出纸面的边缘也不停下。

他想做的事太多了，只有这么些天，怎么看都不太够。

骆炽按着胸口，他用想的和任姨说悄悄话，想得超小声。