任姨拎着他去抓娃娃，拖着他去玩蹦床，把他塞到场地里去开卡丁车，最后又抱着他从超级高的滑梯上一路飞下去砸进大片的海洋球。

他差不多被蓝白色的海洋球淹了，又被任姨抱着举起来，他从不知道海洋球居然这么好玩。

“火苗。”任姨在海洋球里问他，“和不和姨姨回去？”

他已经很久没再被人叫过火苗，几乎没反应过来这是在叫自己，被任姨敲了脑袋才回过神。

任姨问他：“和不和姨姨回去？”

任姨超级严肃地看着他，一只手紧紧握着他的手，好像只要他一点头，就会被任姨带回家。

……他那天大概差不多点了一百次头。

可能这一段也被记忆加工过。他那时候还很稳重，总被说像个小老头，应该不会做出这么不符合形象的事。

但他的确在心里点了一百次、一千次一万次的头，他恨不得立字据。

任姨一直带他玩到天黑，领着他回家，当着别的小孩子又给他买了好多玩具，还有冰棍。

他其实没怎么玩过玩具。

家里有玩具，但他大多都是用玩具逗妹妹。妹妹比他小了快三岁，他从懂事起就在学着怎么做哥哥。