好像这十年的安枕都堆在一朝。

迟星也不急，他从书房的角落里翻出来一把圈椅放在床边，安安静静坐在鱼俭身旁看书。书也是从书房里找出来的杂书，很多鱼俭买回来都没有翻过，偶尔迟星看见他在书页里污的饭粒或者睡着压出来的书痕，总能勾起笑意――仿佛是从时光隙缝里偷窥到的一角过往。

鱼俭真正清醒是第二天早晨。

“醒了？”迟星低头用额头抵着他的额头，感觉到鱼俭的低烧已经退了，于是偏头轻轻亲了一下鱼俭。

鱼俭眉间缓慢染出薄薄一层笑意。经年的风尘仆仆轻易就被这一个恍如落花的吻抚平，他安静地看着眼前的人，过了许久之后才应了一句：“哎……”

老陈大概给鱼俭家装了监控，卡着点打电话让鱼俭回来上班，还开玩笑说迟星现在算免费劳动力，等正式成了自己人就要开工资了，被鱼俭提着劳务合同满公司追杀。

员工习惯了两位老板内讧，一边看戏一边煽风点火。

这一页就这么轻轻巧巧地掀过去。鱼总还是满嘴跑火车的鱼总，多了个鹿工也没人奇怪，多半都说鱼总美人计了得。

迟星搬到了鱼俭家住，他正式把行李放进来的第一天，鱼俭闹着要吃饺子，说：“算是暖房。”

“你都住那么长时间了，暖什么房。”

鱼俭抱着他耍赖：“没有，我也是今天刚搬进来。”

迟星：“……”他回来后鱼俭恨不得把成熟稳重贴在脸上，一句句都是成年人的利弊得失，他从这截然不同的风格里奇异地感受到了小鱼弟弟式的耍赖撒娇，连玩笑似地说他“幼稚”都舍不得，含着笑哄他：“好好，你也是第一天搬进来，饺子吃什么馅的？”

鱼俭挂在他身后不撒手，迟星带着他打开冰箱，“嗯没有芹菜，韭菜鸡蛋好不好？”

“好。”

厨房逼仄，鱼俭抱着迟星说不着调的闲话，有时候觉得自己碍事了，就自觉松开一点，过一会又要后悔，等迟星拉着他的手扣在自己腰上才算完。

迟星开火烧水准备煮饺子，一边有条不紊地取了一个小碟子，倒上醋之后，从冰箱里挑出一根看起来还算水嫩的小葱，翻出来一根香菜，一起剁碎了洒在醋上，鱼俭压着他的肩膀指挥道，“香油。”

迟星又滴了两滴香油。

两个“把日子过成啃树皮都能活”的糙汉子，此时突然为了一碗饺子精致起来，似乎那茫然无措的奔波终于到头，于是愿意放缓脚步去尝一尝日子该有的滋味。

“饺子是外婆教我包的，看着漂亮，里面的馅不一定好吃。”迟星拍拍鱼俭的手臂，“要是不好吃不要勉强，我给你煮面。”

“既然是许奶奶教的，肯定好吃。”

迟星笑：“等会你就知道了。”他回头问鱼俭：“怎么突然想吃饺子了？”

“很久没吃过了。”鱼俭把自己的十年从头到脚倒过来磕一磕，在掉出来了零碎里挑挑拣拣，不必说的和不能说的分开两堆，在那两堆外终于捡出了一句话，“我记得第一次见你就是去许奶奶家蹭饺子，我那时候还想新来的小伙伴吃得真少。”

“我……”我那次是因为和妈妈吵架了所以不想吃饭……其实我吃得不少。迟星扭头，缓缓红了眼眶，他有一百句可以接上鱼俭的闲话，可又说不出。

锅里的水开了。

迟星回身把火关掉，鱼俭把包好的饺子端给他，迟星接过来放在一旁，突然抱着鱼俭的脖子不管不顾地亲他，软软地叹息道：“我想你，鱼俭，我很想你。”

模糊不清的话被鱼俭卷在口中，算作一剂良药咽了下去。

厨房还是太小，鱼俭嫌台子硬，一边脱迟星的衣服一边拉着他往客厅走，连走到卧室的耐